







Рисунки И. Травкина 



С любопытством и 

берешь в руки книгу I 
Горбатова «Обыкновенная Аркти¬ 
ка». Ведь книг, действительно 
хороших, правдивых, художе¬ 
ственных произведений о под¬ 
линной Арктике, у нас обидно 
мало, а интерес народа к делам 
и дням людей, осваивающих по¬ 
лярное богатство, исключительно 
велик. 

Ожидание читателя не обману¬ 
то. Рассказы Горбатова подку¬ 
пают своей теплотой, правди- 



ю. Писатель 
I приз- 
эбраз- 
! и отри- 
герои — 


ными им достоинствами и недо¬ 
статками, думами, чувствами и 
подчас сомнениями. 

Нельзя без волнения читать 
рассказ «Большая вода», где кар¬ 
тины Арктики переплетаются с 
лирическими переживаниями за¬ 
мечательного старика Тереня. 


нести и глубины. 

Прочтите эту интересную кни¬ 
гу. Она расширит и обогатит ва¬ 
ши представления о том. как жи¬ 
вут, работают, печалятся и раду¬ 
ются люди Арктики. 

* гГ ^. — 

Герой Советского Союза. 


На обложке: лучший гранатометчик М-ской части Московского военного округа курсант В. Н. Коновалов 
на тактических занятиях. Фото Ник. Соловьева. На обороте обложки: рекордсменка СССР по плавании: 
Т. Полыгалова. Фото И. Фигурова. 
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АДРЕС РЕДАКЦИИ: МОСКВА, 40, уа. „ПРАВДЫ", д. 24, коммтд 710, тедефош 


Пролетарии всех стран, соединяйтесь. 

ЛиТера-Гу 0но-художественный 
и общественно-политический 
иллюстрированный журнал ЦК и МК ВЛКСМ 
Г од издания XVII 
д 3-31-08. СЕНТЯБРЬ 1940 г. 




ВЕЛИКАЯ ПРОГРАММА 


От тех исторических дней нас отделя¬ 
ют два десятилетия. Это было тревожное, 
военное время. Над страной еще рвались 
белопольские и врангелевские снаряды, 
чадили пожарища. Промышленность, 
транспорт и сельское хозяйство были 
словно разбиты параличом. 

Вспоминая об этом периоде, товарищ 
Сталин говорил, что то были суровые го¬ 
ды, «.„когда целыми неделями не выда¬ 
вали рабочим ни куска хлеба, не говоря 
уже о мясе и прочих продуктах питания. 
Лучшими временами считались тогда те 
дни, когда удавалось выдавать рабочим 
Ленинграда и Москвы по восьмушка фун¬ 
та черного хлеба и то наполовину со 
жмыхами». 

Суббота 2 октября 1920 года ничем как 
будто не выделялась из суровых военных 
будней. 

Большевистская «Правда» в этот день 
вышла только на двух страницах: не хва¬ 
тало бумаги. Газета публиковала донесе¬ 
ния с фронтов. Шли жестокие схватки с 
врагами революции у Лиды, Пинска, Ба- 
рановичей и Новоград-Волынского. ЦК 
РКІКб) извещал, что в целях экономии 
решено в день годовщины Великой Ок¬ 
тябрьской социалистической революции 


«никаких торжеств, демонстраций, улич¬ 
ных украшений не организовывать, не 
отпускать ни одного аршина красной ма¬ 
терии». В хронике сообщалось о сборе 
теплых вещей для красноармейцев, об ор¬ 
ганизации санитарных отрядов. 

По улицам Москвы в этот день шли 
трамваи, наполненные дровами. Дрова пи¬ 
лили и развозили участники общегород¬ 
ского топливного субботника. На другой 
день после субботника «Правда» отмеча¬ 
ла: «Особенно эффектной была колонна 
Кремлевского подрайона, шедшая из Кре¬ 
мля на Пресненский дровяной склад. В 
этой колонне находились, между прочим, 
члены президиума ВЦИК, а также кур¬ 
санты всех московских командных кур¬ 
сов во главе с произведенным вчера но¬ 
вым выпуском красных командиров...» 

А вечером после субботника 2 октября 
1920 года в скромном особняке на Малой 
Дмитровке, где находился в то время 
Коммунистический университет имени 
Свердлова, открылся Ш с’езд РКСМ. Не¬ 
большой зал университета был перепол¬ 
нен. В работе с'езда принимали участие 
около 600 делегатов. Сюда с'ехались пред¬ 
ставители со всей России—с фронтов, из 
городов и сел. Люди в серых, армейских 


шинелях, кожаных тужурках, изношен¬ 
ных, заплатанных куртках заполнили все 
проходы. С’езд ждал Ленина, которого 
просили сделать доклад о международном 
положении. 

И Ленин пришел к комсомольцам. С'езд 
встречал любимого вождя с неописуемым 
восторгом. Стоя, делегаты горячо привет¬ 
ствовали Ильича. Все ждали, что Ильич 
произнесет речь на злобу дня—о войне 
с Польшей, о борьбе с Врангелем, полчи¬ 
ща которого уже выплеснулись из Кры¬ 
ма и атаковали Донецкий бассейн. 

Когда Ильич начал говорить, стало сра¬ 
зу понятно, что речь идет об ином. Муд¬ 
рый вождь смотрел в будущее и поэтому 
избрал другую тему для беседы с комсо¬ 
мольцами. 

«Товарищи,—начал Ильич, — мне хоте¬ 
лось бы сегодня побеседовать на тему о 
том, каковы основные задачи Союза ком¬ 
мунистической молодежи и, в связи с 
этим,-каковы должны быть организации 
молодежи в социалистической республике 
вообще». 

Ленин глядел дальше других и 
видел больше. Гениальный ленинский 
ум предвидел близость новой борьбы, 
когда умолкнут пушки, заговорят фаб¬ 
ричные гудки и когда рабочие и кре¬ 
стьяне России должны будут взяться за 
восстановление, а затем и за великую пе- 
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В. И. ЛЕНИН. 


рестройку страны, тогда еще отсталой, 
разоренной войной. 

В своей речи Владимир Ильич набро¬ 
сал гениальную программу участия моло¬ 
дежи в грандиозном строительстве — в 
строительстве коммунистического обще¬ 
ства. Двадцать лот прошло с тех пор, как 
была произнесена эта речь, но так же, 
как благородные металлы не тускнеют от 
времени, так и эта великая программа, 
завещанная Лениным комсомолу, попреж- 
нему горит незатухающим светом, сохра¬ 
няя все свое высокое значение. 

Разве не звучит сегодня с новой силой, 
умноженной в десятки раз, ленинский 
призыве 

«Вы должны построить коммунистиче¬ 
ское общество... Перед вами задача стро¬ 
ительства, и вы ее можете решить, толь¬ 
ко овладев всем современным знанием, 
умея превратить коммунизм из готовых 
заученных формул, советов, рецептов, 
предписаний, программ в то живое, что 
об'единяет вашу непосредственную рабо¬ 
ту, превратить коммунизм в руководство 
для вашей практической работы». 

Разве не злободневны сегодня замеча¬ 
тельные ленинские слова: 

«Воспитание коммунистической молоде¬ 
жи должно состоять не в том, что ей под¬ 
носят всякие усладительные речи и пра¬ 
вила о нравственности. Не в этом состо¬ 
ит воспитание... 

Быть членами союза молодежи значит 
вести дело так, чтобы отдавать свою ра¬ 
боту, свои силы на общее дело. Вот в 
этом состоит коммунистическое воспита- 


С рисунка Н. Андреева. 


ние. Только в такой работе превращается 
молодой человек или девушка в настоя¬ 
щего коммуниста». 

Разве не сохраняют всю свою силу и 
не приобретают еще большую значимость 
эти незабываемые строки, дающие клас¬ 
сическое определение нашей коммунисти¬ 
ческой морали: 

«Мы говорим: нравственность—это то, 
что служит разрушению старого эксплуа¬ 
таторского общества и объединению всех 
трудящихся вокруг пролетариата, со¬ 
здающего новое общество коммунистов... 

Нравственность служит для того, чтобы 
человеческому обществу подняться выше, 
избавиться от эксплуатации труда. 

Чтобы это осуществить, нужно то по¬ 
коление молодежи, которое начало пре¬ 
вращаться в сознательных людей в об¬ 
становке дисциплинированной отчаянной 
борьбы с буржуазией. В этой борьбе оно 
воспитает настоящих коммунистов, этой 
борьбе оно должно подчинить и связать 
с ней всякий шаг в своем учении, обра¬ 
зовании и воспитании». 

За эти двадцать лет ленинско-сталин¬ 
ский комсомол вместе со всей страной 
под руководством великой большевист¬ 
ской партии прошел поистине гигантский 
путь. В героической всенародной борьбе 
за построение социализма в одной стране 
коммунистический союз молодежи неиз¬ 
менно играл роль первого помощника 
партии. На лесах гигантских новостроек, 
в цехах новых предприятий, где осваива¬ 
лись сложнейшие агрегаты, на колхозных 
и совхозных полях — всюду ленинско- 
сталинское племя революционной моло¬ 
дежи с энтузиазмом осуществляло и осу¬ 


ществляет указание Владимира Ильича о 
том, что «Союз коммунистич секо й молоде¬ 
жи должен быть ударной группой, кото¬ 
рая во всякой работе оказывает свою по¬ 
мощь, проявляет свою инициативу, свой 
почин». 

В годы первой пятилетки, когда закла¬ 
дывался фундамент социалистического 
строительства в стране, комсомол поднял 
знамя социалистического соревнования. 
В период широкого социалистического на¬ 
ступления по всему фронту ленинско- 
сгалишэсий союз коммунистической моло¬ 
дежи послал на строительство новых за¬ 
водов, шахт, железных дорог не менее 
350 тысяч комсомольцев. Руками комсо¬ 
мольцев строились корпуса знаменитого 
Сталинградского тракторного завода, дом¬ 
ны-гиганты Магнитки, делались первые 
тракторы в Челябинске и отечественные 
автомашины в городе Горьком. 

На XVI с’езде ВКП(б) наш великий 
вождь товарищ Сталин высоко оценил ра¬ 
боту комсомола. На с’еэде товарищ Сталин 
сказал: «Ленинский комсомол и руководи¬ 
мая им рабочая молодежь увенчивают де¬ 
ло соревнования и ударничества решаю¬ 
щими успехами. Нужно признать, что на¬ 
ша революционная молодежь сыграла в 
этом деле исключительную роль». 

И подобно тому как за героические под¬ 
виги на фронтах гражданской войны пра¬ 
вительство наградило комсомол орденом 
боевого Красного Знамени, так и за ге¬ 
роические подвиги в деле организации 
ударничества и социалистического сорев¬ 
нования комсомол был награжден вторым 
орденом — орденом Трудового Красного 
Знамени. Передовые организации ВЛКСМ: 
московская, донецкая, днепропетров¬ 
ская-награждены орденом Ленина. 

Для нового поколения, воспитанного 
партией большевиков, труд стал неот'еы- 
леной жизненной потребностью, труд яв¬ 
ляется делом чести, доблести и геройства. 
Именно в этом высокое моральное каче¬ 
ство человека сталинской эпохи. 

Исторический XVIII с’езд ВКЩб), учи¬ 
тывая громадный опыт работы комсомола 
в промышленности, сельском хозяйстве, в 
государственной жизни страны, подчерк¬ 
нул в своих решениях, что роль комсо¬ 
мола во всех областях социалистическо¬ 
го строительства значительно повышает¬ 
ся. И это указание с’езда есть результат 
ленинского учения о том, что комсомол 
должен быть ударной группой, проявляю¬ 
щей во всякой работе свой почин. 

Ленинско-сталинский комсомол успеш¬ 
но осуществляет шефство над крупней¬ 
шими новостройками третьей пятилетки. 
Тысячи комсомольцев участвовали в про¬ 
кладке магистрали Акмолинск-Карталы, 
тьі'сяти комсомольцев ооваизают колос* 
сальные залежи нового нсфтсрайона - 
«Второго Баку», возводят Дворец Советов, 
который будет величественным памятни¬ 
ком эпохи социализма. Для того чтобы 
понять, какое громадное участие прини¬ 
мает комсомол в социалистическом строи¬ 
тельстве, достаточно вспомнить один зна¬ 
менательный факт: среди тех, кто созда¬ 
вал Ферганский канал, было 73 тысячи 
комсомольцев. Комсомол может гордиться 
тем, что многие крупнейшие новостройки 
третьей пятилетки возводятся руками 
комсомольцев. 

По 'всей стране комсомольцами брошен 
клич: берегите цветные металлы! Массо¬ 
вое движение за сбор металлического ло¬ 
ма имеет большое хозяйственное значе¬ 
ние. В первые же месяцы комсомольцы 
собрали свыше б тысяч тонн цветных ме¬ 
таллов. 

Прекрасными делами прославились мно¬ 
гие организации комсомола в совхозах и 
колхозах. В прошлом году по инициати¬ 
ве комсомольцев-колхозникав Сталинград¬ 
ской области началось замечательное 
движение за стопудовый урожай зерна с 
гектара. В этом году десятки тысяч мо¬ 
лодых бригадиров снимают высокий уро¬ 
жай на колхозных и совхозных полях. 
По всей стране началось сооружение кол¬ 
хозных водоемов. В колхозах уже готово 
около 15 тысяч новых водоемов. 
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Передовая советская молодежь, воспи¬ 
танная в новых общественных условиях— 
в условиях социализма, является прямым 
олицетворением той коммунистической 
морали, о которой говорил Владимир 
Ильич Ленин на III с’езде РКСМ. Эта 
новая мораль была воплощена в трудо¬ 
вых подвигах молодых людей, в широком 
развертывании стахановского движения. 
Эта новая мораль была воплощена в по¬ 
двигах юных патриотов на Хасане, Хал- 
хин-Голе, на полях Западной Украины и 
Западной Белоруссии, на Карельском пе¬ 
решейке — всюду, где советская молодежь 
своей кровью вписывала новые замеча¬ 
тельные страницы в летопись революции. 
Только за подвиги В боях у Халхия-Гола 
правительство наградило орденами и ме¬ 
далями Советского Союза около 5 тысяч 
комсомольцев. 

Эта новая мораль воплощена в той 
суровой борьбе' которую под руко¬ 
водством партии ведет сейчас комсомол 
за решительное укрепление трудовой 
дисциплины, за искоренение расхлябан¬ 
ности, хулиганства, распущенности во 
всех ее проявлениях. Вся передовая мо¬ 
лодежь встретила с большим под’емом 
недавние государственные акты, напра¬ 
вленные против дезорганизаторов произ¬ 
водства. разгильдяев, хулиганов и жули¬ 
ков. Молодые патриоты понимают, что 
эти законы продиктованы жизненной не¬ 
обходимостью, что они способствуют 
дальнейшему укреплению экономической 
и оборонной мощи СССР и поэтому вы¬ 
ражают кровные интересы всего совет¬ 
ского народа. И в этих условиях е осо¬ 
бой силой звучат слова Ленина о том, что 
комсомольцы должны служить примером 
высокой дисциплины и строгой организо¬ 
ванности. 

«Надо, чтобы Союз коммунистической 
молодежи, - говорил Ленин, — воспитывал 
всех с молодых лет, с двенадцати лет, в 
сознательном и дисциплинированном 
труде». 

Огромное значение в нынешней обста¬ 
новке приобретают высказывания В. И. 
Ленина на III с’егзде РКСМ об учебе, о 
школе. 

Ленин говорил: 

«Коммунистом стать можно лишь тогда, 
когда обогатишь свою память знанием 
всех тех богатств, которые выработало 
человечество». 

Товарищ Сталин, великий продолжатель 
дела Ленина, на VIII с’езде комсо¬ 
мола призывал молодежь об’явить поход 
в науку, создать новые кадры большеви- 
ков-специалисгов во всех областях зна¬ 
ния. Сотни тысяч юношей и девушек 
откликнулись на этот призыв вождя, по¬ 
шли в высшие и специальные средние 
учебные заведения. За годы пятилеток 
страна подготовила около 600 тысяч спе¬ 
циалистов с высшим образованием. Так 
ленинский комсомол под руководством 
партии большевиков, по указанию вели¬ 
кого Сталина выполняет заветы Влади¬ 
мира Ильича. 

Ленин решительно осуждал старую 
школу, которая уродовала людей, притуп¬ 
ляла ум, превращала школьников в по¬ 
слушных слуг капитала. Но вместе с тем 
Ленин говорил «...мы должны взять то 
хорошее, что было в старой школе». 

Учась в школе, надо развивать и со¬ 
вершенствовать память знанием основ¬ 
ных фактов человеческой культуры, надо 
усваивать их так, чтобы уметь отнестись 
к ним критически, а не загромождать 
своего ума ненужным хламом, как это 
было в старой школе. 

Ленин ненавидел хвастунов, верхогля¬ 
дов, которые ограничиваются усвоением 
голых лозунгов. Он говорил, что комму¬ 
низм превратится в пустую вывеску, если 
. строители нового общества не станут об¬ 
разованными людьми. 

«...наша школа, — говорил Владимир 
Ильич,-должна давать молодежи основы 
знания, давать уменье вырабатывать 


самим коммунистические взгляды, должна 
делать из них образованных людей. Она 
должна за то время, пока люди в ней 
учатся, делать из них участников борьбы 
за освобождение от эксплуататоров». 

Сейчас советская школа под руковод¬ 
ством партии и по прямым указаниям 
товарища Сталина перестраивает свою 
работу, усиливает борьбу за качество 
учебы, укрепляет свою связь с жизнью, 
повышает чувство ответственности каж¬ 
дого ученика. 

Эта перестройка прямо вытекает из 
ленинских установок. 

Пора покончить с негодной системой, 
которая кое-где приводит к тому, что из 
школы выходят не подготовленные к 
борьбе и жизни люди, а неженки и бело¬ 
ручки. Максимальное приближение к дей¬ 
ствительности, внедрение практических 
навыков, воопигание учащихся в духе 
подлинно революционной дисциплины 
труда—вот чего требовал от школы 
Ленин, вот чего требуют от нее товарищ 
Сталин, партия и правительство. 

С первых же лет сознательной жизни 
наша молодежь должна ‘ усваивать про¬ 
стой и строгий стиль жизни, цель и 
смысл которой-борьба за построение 
коммунизма. 

Этот стиль жизни, исключающий вся¬ 
кие излишества, тунеядство, расхлябан¬ 
ность, завещан нам Лениным. Этот стиль 
преподан нам Сталиным. Этому стилю 
неустанно учит нас ленинско-сталинская 
партия. Глубоким революционным пафо¬ 
сом и страстью были наполнены незабы¬ 
ваемые слова Владимира Ильича, с кото¬ 
рыми он обращался к делегатам III с’ез- 
да РКСМ: 

«Тому поколению, представителям кото¬ 
рого теперь около пятидесяти лет, нельзя 
рассчитывать, что оно увидит коммуни¬ 
стическое общество... 

А то поколение, которому сейчас пят¬ 
надцать лет, оно и увидит коммунисти¬ 
ческое общество, и само будет строить 
это общество. 

И оно должно знать, что вся задача его 
жизни есть строительство этого обще¬ 
ства». 

За прошедшие два десятилетия поколе¬ 
ние, о котором говорил Владимир Ильич, 
выросло, окрепло и честно выполняет 
свою историческую задачу, связывая ка¬ 
ждый шаг своего учения и воспитания с 
борьбой трудящихся против старого мира. 

Коммунизм казался далекой мечтой в 
тог холодный октябрьский день 1920 го¬ 
да, когда Ленин говорил о коммунисти¬ 
ческом воспитании как о конкретной за¬ 
даче дня. А теперь, когда наша страна 
под гениальным руководством вождя 
народов товарища Сталина уже вступила 
в полосу завершения строительства бес¬ 
классового социалистического общества и 
постеленного перехода от социализма к 
коммунизму, мудрые ленинские слова зву¬ 
чат с еще большей силой. Да, мы соб¬ 
ственными глазами увидим коммунизм. 
Мы собственными руками достроим его 
величественное здание. И во имя этой 
всемирноиеторичесхой задачи мы не жа¬ 
леем ни своих сил, ни своей жизни. 

Речь Ленина является программным 
документом во всей работе ленинско- 
сталинского комсомола, который насчиты¬ 
вает сейчас в своих рядах более 10 с по¬ 
ловиной миллионов юношей и девушек. 

Комсомол является могучим резервом 
коммунистической партии и ее боевым 
помощником. Ленинско-сталинский ком¬ 
сомол бесконечно предан своей матери - 
Всесоюзной коммунистической партии 
большевиков, великому вождю, отцу и 
учителю советской молодежи товарищу 
Сталину. 

Под руководством великого Сталина, 
еще более сплачивая свои ряды вокруг 
коммунистической партии, комсомол бу¬ 
дет самоотверженно бороться за оконча¬ 
тельное построение коммунизма. 


Проф. М. ЗОРКИЙ 

Незабываемый 

день 

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ УЧАСТНИКА 
III СЕЗДА КОМСОМОЛА) 

П рошло 20 лет. Но как свежи в памяти 
этот ненастный октябрьский вечер, Москва 
1920 года, напряженная тишина в битком на¬ 
битом зале и Владимир Ильич на трибуне 
комсомольского с’еэда! 


Ночь на 30 сентября. Харьковский вокзал и 
ночью неугомоошо гудит. Медленно подполза¬ 
ет бесконечный товарный состав, уже на ходу 
обвисая гроздьями шинелей. Сотни людей 
успели прочно обосноваться в поезде еще 
тогда, когда он возникал в неведомых тупи¬ 
ках, где-то иа укромных запасных путях. 

Вагоны иабиты доотказу. При свете туск¬ 
лых фонарей в отчаянии мечемся вдоль поез¬ 
да. Два звонка. С мрачной решимостью, це¬ 
пляясь .ча чью-то доху и за приклад винтовки, 
карабкаюсь вверх, в товарный вагон, ныряю 
под нару, перелезаю через спящих и забиваюсь 
в угол. 

Еще не верю счастью. Вытягиваюсь, бла¬ 
женно чувствую под щекой чей-то смазной 
сапог, а в нем, как в телеграфном столбе, от¬ 
куда-то издалека гудит мерный храп его обла¬ 
дателя. 

Теперь диву даешься, сколько человеческих 
тел мог в то время вместить товарный вагон- 
«тешіушка». 

От Харькова до Москвы поезд шел трое 
суток. По дороге, в Белгороде, пассажирам 
пришлось грузить дрова — неожиданный суб¬ 
ботник прошел «а славу. В районе станции 
Ржава внезапно возникла перестрелка с ку¬ 
лацкой бандой, пустившей пулеметную очередь 
по паровозу. 

Но вот, наконец, Москва. Уже совсем стем¬ 
нело, когда я добрался до Малой Дмитровки. 
Тогдашняя Москва была мало похожа іи весе¬ 
лую, парадную Москву наших дней. Улицы 
были малолюдны, дома стояли темные, угрю¬ 
мые. Но приехавшие на с’езд хорошо знали, 
что в Кремле, в рабочих районах, в партийных 
и комсомольских комитетах кипит, не преры¬ 
ваясь ня иа час, великая революционная ра¬ 
бота. 

У входа в дом Коммунистического универ¬ 
ситета имени Свердлова, где открылся III с’езд 
комсомола, толпа. Зато в коридоре, кроме ча¬ 
совых, ни души. Вошел в зал, и первый, 
кого я увидел, был Ленин; первое, что я ус¬ 
лышал,— это голос Ильича! 

Помню: па стене висел огромный портрет 
Ленина, плохо нарисованный и тусклый; а воя 
там, на сцене, ходил живой, настоящий Ленин, 
ходил, нагибаясь вперед, останавливаясь, пере¬ 
дергивая плечами. И только черев минуту до 
сознания дошли слова: 

— і Учиться коммунизму... А что такое — 
учиться коммунизму? 

Ленин говорил горячо, слова катились по¬ 
током, часто он подкреплял мысль энергич¬ 
ным жестом руки. Самое важное он повторял 
дважды, трижды, затем как бы ставил точку, 
отступая на несколько шагов назад, выпря¬ 
млялся, вглядывался в зал и переходил к 
следующей части доклада. 

Надо признаться, что для большинства слу¬ 
шателей речь эта была шэ своему содержа¬ 
нию неожиданной. 

— Коммунисте»! стать можно лишь тогда, 
когда обогатишь свою память знанием всех 
тех богатств, которые выработало человече¬ 
ство,—настаивал Ильич. 

— ...коммунизм превратится в пустоту, пре¬ 
вратится в пустую вывеску,—почти сердито, 
нахмурившись, предостерегал Леями,— комму¬ 
нист будет только простым хвастунам, если 
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Михаил СВЕТЛОВ 


Рис. В. Сенатаевой 


не будут переработаны в его сознании все по¬ 
лученные знания. 

Учеба... Назойливую мысль о ней мы неус¬ 
танно гнали прочь в дозорах, на субботниках, 
иных, прокуренных комнатах губко- 
тская республика еще дралась на 
нескольких фронтах прочив белогвардейцев и 
интервентов. Как раз накануне открытия с'ез- 
да польская шляхта захватила Новогрудок в 
Западной Белоруссии — тот самый, над кото¬ 
рым теперь снова победоносно развевается 
красное знамя. В дин с’езда Краевая Армия 

востоке красные партизаны дрались 



Ленина! » Н ьІІикак не свыкнуться с этой мыс- 


За упавшими на пол записками Ильич сам 

лестел, закашлял. Из президиума бросились 
помогать и, наконец, общими усилиями извлек¬ 
ли из-под трибуны несколько свернутых 

* «гг?, «г зяъ» 

записка. Ильич сгреб всю кучку в карман, 




Слова Ленина, произнес 
зад, ««прежнему говорю 
коренном и решающем - 
Вместе с речами и станы 
о задачах комсомола л 
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ій партией на 
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иосное развитие н расцвет і 
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Верное роди 
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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
СПУСТЯ 

ОТРЫВОК ИЗ ПЬЕСЫ 

В своей ВОВОЙ пьесе-поэме Михаил Светлов с большой теплотой « 


Раскрывается передо мной. 

И на сцене, убогой, маленькой, 
Полон звездами небосклон... 
Будто дымчатой эмалиикой 
Я от юности отделен... 


КЛ й б НАПРАВО ГІРИбраН а- ^ УНЯ пе Р^Ф ает книги^^ппсафу. ВАЛЯ помо- 



НАЛЕВО. Да. Это уже четвертый. И все они уходят на север. А фронт 



ВАЛЯ (Сашке). А у вас что за книга? 



НАПРАВО. -Что же с ними стало через двадцать лет? 
САШКА. Так всего не расскажешь. 

НАПРАВО. Но все-таки? 

САШКА. Они... дрались. 

МОИСЕИ. За что? 

САШКА. За многое. Боролись против Людовика XIII. 
МОИСЕЙ. За кого? 
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:> У того Людовика была лрѵгл 
влюблялись... 

МОИСЕИ. Так они же двадцать лет назад делали то же самое. Зна¬ 
чит. ты проиграл. 

САШКА. Почему — проиграл? 

МОИСЕЙ. Выходит, что это та же самая книга. 

САШКА (беспомощно озирает всех). Ну, товарищи, скажите: кто 
проиграл? 

ДУНЯ (в первый и в последний раз сострила). Оба выиграли. 
цДАЛ^Я (мечтательно). Через двадцать лет! Что будет через двад- 

(Входит Тося с пачкой журналов.) 

ТОСЯ (сразу, как вошла). Через двадцать лет будет социалиачі 

САШКА (без знаков препинания). Безусловно очень возможно. 

(Все бросаются к Тосе, хватают журналы.) 

МОИСЕЙ. Покажи, покажи! 

ТОСЯ. Тебе не покажу! Там ни одной твоей запятой нету. 

МОИСЕЙ. Я никогда не любил знаков препинания. 

САШКА (разочарованно). Я думал, что это будет гораздо красивей 

ТОСЯ (зло). Ну, да! С виньетками?! 

НАПРАВО (Налево). Вот твои стихи. Я очень хотел, чтобы был твой 
портрет, но наборщик говорит, что ты еще ие Пушкин. 

МОИСЕЙ. Статью о конференции нужно было пустить первой. Куда 
ты ее засунула? 

ТОСЯ. Журнал должен открываться стихами! Это журнал! 

ВАЛЯ. Статья о какой конференции? 

НАЛЕВО. Конференции беспартийной молодежи. 

САШКА. Беспартийная молодежь! Не понимаю: как это молодежь 
может быть беспартийной? 

ДУНЯ (читает название статьи). «Социализм я молодежь». 

ТОСЯ (задумалась). А когда социализм действительно будет, так это 
как будто мы прожили тысячу лет. Потому что и тысячу лет назад 
мечтали о социализме. НО это как-то непонятно. Социализм — и я вдруг 
живу... и Дуня, и Сашка, и Налево-Направо. Только вы тогда будете 
называться наоборот: Нагу>аво-Налево. Потому что это тоже изменится 
в эту тысячу лет, которые двадцать лет, то есть в эти двадцать лет, 
которые... Ну, вы меня поняли!.. 

НАПРАВО (притворно мечтательно). Через двадцать лет Тося будет 
знаменитой артисткой. 

ТОСЯ. Буду! Обязательно буду! 

НАПРАВО (удрученно). С таким лицом, с таким носом!.. 

ТОСЯ (ничуть не обижается, подходит к зеркалу). Ничего. Под гри¬ 
мом сойдет. Вот Стрепетова — это же жаба была, а очень способная 
артистка. (Вале.) Вот увидите, на драмкружке какая я буду. Я буду 
играть главную роль.-Хотя как же вы?.. 

ВАЛЯ (с. уверенностью красивой девушки). А я буду играть старух. 
Я очень люблю играть старух. 


і и подбегает к нему). Атос! Коля! Ты 


НАЛЕВО. Пока я еще напишу! Я 
ведь не умею писать прозой. Я все 
время невольно перехожу на стихи. 

САШКА. А что тут уметь! Стн- 
хи — это действительно трудно, а 
прозу каждый может. 

НАПРАВО. Если каждый,—значит, 
и ты? 

САШКА. И я! 

НАПРАВО. ...воскликнул д'Ар. 
таньян, 

САШКА. Подождите. У меня есть 
план. Вы занимайтесь, а я пока буду 
распределять роли. (Садится, что-то 
пишет.) Ну, дігачат легко, а 'вот 
кто будет играть мушкетеров? Ну, 
д’Артаньян — это, конечно, я! А 
Портос? Кто может сыграть Порто- 
са? Весельчак, любит поесть... Мо¬ 
жет быть, Направо? А Налево — 
Арамис! Ухажор, поэт... Моисей бу¬ 
дет играть трактирщика. А вот кто 
сыграет Атоса? Мужественный, пра¬ 
вый, высокий, благородный... Нет 
Атоса! 

(Входит КОЛЯ. Это огромный па¬ 
рень с широкой улыбкой. Видно, что 

он вернулся из похода.) 

САШКА (первый увидел 
будешь играть Атоса! 

(Ребята обступшш КОЛЮ: еЗдразствуй », «Гы только сейчас приехал?» 

Одна ДУНЯ в стороне). 

КОЛЯ. Дуня! Пойди сюда. Я тебя обниму. (Дуня подходит к нему, 
он обнимает ее как взрослый маленькую.) Как живешь, Дуня? 

ДУНЯ (смотрит ему в глаза). Хорошо живу, Коля. 

МОИСЕЙ. Откуда ты? 

КОЛЯ. Из-под Лозовой. Я две ночи не спал. А сейчас ка-ак засну. 

НАПРАВО. Подожди спать. Расскажи, что хорошего. 

КОЛЯ. Мало хорошего. 

САШКА. Говори. Ты ведь зиаешь, что мы не из трусливых. 

КОЛЯ (смотрит на него, улыбается, потом опять ста ноет с я серьез¬ 
ным). Мы отступаем повсюду. Наш полк вернулся сюда. Четверть пол¬ 
ка. Все, что осталось. И вот меня опять вернули к вам. И вот я опять 
с вами... Я проезжал одну деревню. Она называется «Журавлевка». На 
эту деревню напала какая-то банда. Убили шесть комсомольцев. Я 
смотрел на них, и я потом так торопился сюда. Я хотел посмотреть, 
что вы, как... 

НАЛЕВО. Теперь мы, наверно, отправимся вместе с тобой. 

САШКА. Теперь я ни за что не останусь! 

(Входит ЯКОВ с каким-то вихрастым парнишкой. Парнишка принес 
охапку винтовок. Яков тоже принес две. Они сваливают оружие на 
пол. Ребята молча смотрят на сосредоточенного Якова.) 

ДУНЯ. Тося принесла журналы для конференции. Ты так торопил 
к сегодняшнему вечеру. 

ЯКОВ. Хороший журнал? Покажи. (Просмтриоаст журнал.) Все жур¬ 
налы? 

ТОСЯ. Нет. Только это. Остальные скоро будут готовы. 

ЯКОВ. Валя! Пойди, пожалуйста, в типографию н поторопи. Скажи, 
что очень нужно. (Как только Валя вышла.) Конференции отклады¬ 
вается. 

САШКА. Почему откладывается? 

ЯКОВ (парнишке). Ты можешь идти, Ваня! 

ВАНЯ. Что ж, я тебе только носильщик, что ли? Я бы тогда лучше 
чемоданы на вокзале таскал. 

ЯКОВ. Чего ж ты хочешь? 

ВАНЯ. А я подожду здесь, пока наш полк не пройдет. Он должен 
пройти мимо вашего дома. И я подожду, пока придет товарищ Семен. 

Я хочу послушать его перед дорогой. 

НАЛЕВО. Ты уходишь вместе с полком, Ваня? 

ВАНЯ. Чего же! Я думаю, вместе пойдем. Может, для этого Яков 
винтовки взял. А я их таскал, как дурак. А он меня гонит. 

ЯКОВ. Я тебя не гоню. 

ВАНЯ То-то же! Меня, брат, пять раз но училища выгоняли, пока 
я сам не ушел. 


НАЛЕВО (галантно). Тогда я буду играть старика. Старше вас на 
несколько лет. 

МОИСЕЙ. А Дуня что будет делать? 

ДУНЯ. А я буду говорить: «Кушать подано!» 

МОИСЕЙ. А я переспрошу: «Подано?» — и пойду кушать. 

ВАЛЯ. А какую пьесу мы будем играть? 

ТОСЯ. А мы напишем свою. С глазной ролью для меня. 
НАПРАВО. Кто это мы? 

ТОСЯ. Ну, Налево. Он обещал. 


ДУНЯ. Почему откладывается конференция? 

ЯКОВ. Я не хотел этого говорить при посторонних. 

ДУНЯ. Ты напрасно услал Валю. Она могла бы здесь остаться. 
КОЛЯ (недоверчиво). Для чего? 

ДУНЯ. Для работы. 

САШКА. Для какой работы? Она никогда в жизни не работала. 
ДУНЯ. Я бы ее научила. 

НАЛЕВО. Мы бы ей тоже помогли. 

КОЛЯ. Кто она? Откуда вы ее взяли? 
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МОИСЕЙ. Ее привел Семея. Пусть он и решает, что с ней дальше 
желать. 

ЯКОВ. Конференция откладывается, потому что вечером в городе 
будут белые. 

(Молчание.) 

ТОСЯ (волнуясь). Я не понимаю, почему все так волнуются. Мы это¬ 
го ждали со дня на день. 

САШКА. Но оружие ты принес для нас? Когда мы выступаем? 

(Ребята берут оружие и рассматривают его. Входит СЕМЕН.) 

СЕМЕН. Почему вы с винтовками? 

МОИСЕЙ. Потому что мы мобилизованы! 

СЕМЕН. Да. Вы мобилизованы. И поэтому вы остаетесь здесь! 
(Молчание. СЕМЕН отводит в сторону ЯКОВА и о чем-то тихо беседует 
с ним.) 


НАЛЕВО. Есть такие хорошие слова: «боевое крещение». 

СЕМЕН. Есть такое хорошее слово «подполье». Это еще трудней и 
еще тяжелей. И это тоже очень почетно. (Пауза.) Что с вашим дра¬ 
матическим кружком? Он уже начал работать? 

ТОСЯ- Мы хотели... Только теперь уже- 

СЕМЕН. Теперь этот кружок —все! Валя будет руководить этим 
кружком. Где она? 

ТОСЯ. Яков послал ее в типографию. 

СЕМЕН. Пройдет несколько дней, может быть, недель. Вы бу¬ 
дете отсиживаться дома. Валя будет находиться здесь. Ее не тронут. 
И когда все станет опокойно, она сообщит мне. И здесь вы начнете 
собираться. Здесь, в бывшем комсомольском клубе, вас уже никто 
не будет искать. Это покажется невероятным. 

МОИСЕЙ. А если вернутся хозяева? 

СЕМЕН. Валя знакома с хозяевами. Она им скажет, что в их от¬ 
сутствие она просвещала некультурных рабочих. Это у них бывает. 

МОИСЕЙ. А мы будем сидеть, как в клетке, и ждать, чтобы нас 
выпустили? 


СЕМЕН. А вы будете сидеть, как в клетке, которую надо разло¬ 
мать! А для этого надо работать! Вы будете работать так, как никогда 
не работали... Мужество — это не только красиво: мужество — это 
еще очень тяжелая кладь, которую надо терпеливо носить изо дня 
в день. Больше всего в жизни я бы хотел увидеть вас опять жи¬ 
выми и веселыми, когда вернутся наши-.. 

(На улице марш. Все бросаются к окну.) 


ВАНЯ. Это мой полк. До свиданья, товарищи! {Пожимает всем 
руки.) Извините за разлуку, но я тут не при чем! (Убегает.) 

(За окном песня.) 


«Ох, придется тебе не скоро 
Сына милого обнимать: 

В исторические просторы 
Ухожу я, родная мать! 

Эй, трубач молоденький! 

Затруби такое, 

Чтобы наша молодость 
Потекла рекою! 

Нашу молодость боевую 
Никогда не согнуть дугой — 

Не пойдем мы яа мировую 
В революции мировой! 

Эй, трубач молоденький! 

Затруби такое, 

Чтоб до счастья нашего 
Нам достать рукою!» 

(КОЛЯ кулаком распахнул окно и поет в улицу.) 
«Мы идем в ураган шрапнели. 

Чтоб в далекие времена, 

Словно ласточки, пролетела 
. Комсомольские имена!» 

(И ему с улицы полк отвечает припевом): 

«Эй, трубач молоденький! 

Затруби такое. 


Чтобы наша молодость 
Потекла рекою». 

(Вбегает ВАНЯ, за ним еще двое ребят. Они зовут его обратно, 
но он не слушает их.) 

ВАНЯ. Яков! Произнеси речь! Они очень просят. Произнеси речь! 

ЯКОВ (в открытое окно). Товарищи! Счастливых боев вам, товари¬ 
щи! Вспоминайте о нас в ваших победах! Мы тоже в них уча¬ 
ствуем—в ваших победах,—потому что мы всегда с вами! Про¬ 
щайте, товарищи! 

КРИКИ С УЛИЦЫ. Прощайте, товарищи! 

САШКА (в окно). Товарищи-и!.. Прощайте!.. Товарищи-и!.. 

КРИКИ С УЛИЦЫ. Прощай, Сашка-а!.. 

(На улице становится все тише. За окном—пустой город.) 

СЕМЕН. Это ушел последний полк. Теперь в городе нет ни одного 
красноармейца. 

(Все стоят молча, МОИСЕЙ вертит в руках трубу.) 

ТОСЯ. Можешь спрятать свою трубу. Драмкружок кончился. 

СЕМЕН. Почему—кончился? Драмкружок только начинается. 

(Входит ВАЛЯ. В руках у нее пачка журналов. Все время она стоит 
немного поодаль.) 

САШКА (протягивает Семену книгу, робко). Я вот хотел предло¬ 
жить, чтобы мы играли «Двадцать лет спустя». 

СЕМЕН (посмотрел книгу и возвращает ее Сашке). Двадцать лет 
спустя! Представьте себе, что прошло двадцать лет и что вы сидите 
среди комсомольцев 1940 года. И что ты, Яков, выступаешь как 
старый комсомолец. Что бы ты им сказал? 

(И пока СЕМЕН говорит, медленно зажигается свет в зрительном 

ЯКОВ (в наполовину освещенный зал). Товарищи! В 1919 году 
в городе, окруженном со всех сторон белыми, собралась группа ком¬ 
сомольцев. Они уходили в подполье. Сейчас, перебирая архивы 
Истомола, вы знаете, кто из нас дожил до ваших дней и кто погиб 
славною смертью. Мы этого еще не знали. Мы жили одним дыха¬ 
нием. И вот — будто бы снова я сижу в этой знакомой комнате, 
будто рядом со мной опять мои молодые друзья и наш комсомольский 
поэт читает свои стихи. 

НАЛЕВО (поднимается и читает стихи): 

«Мы в жизнь вошли с простертыми штыками, 

И ветер будущего знамя шевелит, 

И снова время новыми громами 
Над новым поколеньем загремит. 

Но наши дни, но годы боевые 
В сохранности в грядущее нести 
Мы обещаем вам, чтоб рядом, как живые. 

По Красной площади в Октябрьский день пройти. 

Мы шли в походах, отдыха не зная. 

Чтобы потом, чтобы в конце дорог, 

Земля уродливая, грязная, больная 
Такой красавицей легла у ваших йог!..» 

(МОИСЕЙ начинает напевать, и остальные присоединяются к нему., 
«ПЕСНЯ О СОРОКОВОМ ГОДЕ » 

«Шумит над вами время боевое, 

Прифронтовою линией летя... 

Мы будем жить легендой молодою 
И через год и двадцать лет спустя. 

О прошлых днях, о первом наступленье, 

О знаменосцах в боевом ряду 
Споет о нас другое поколенье, 

Споют о вас в сороковом году. 

И молодежь подхватит песню эту, 

И пронесет через года побед, 

И передаст ее, как эстафету, 

Далеким дням шестидесятых лет...» 

(Постепенно гаснет свет на сцене и в зрительном зале. И уже 
в полной темноте, будто из далекого прошлого, звучит труба Моисея. 
И ее пересекает труба, сопровождающая весь спектакль). 

«Тра-та-та-та! Т-та!» 

(Конец второго действия.) 














Ю. НЕЙМАН 



ЛябурЛ... стало известно всему фрзп- 
цузгкому пролетариату и стало ло- 
нумгом ОорьЛы, стало тем именем, 
вокруг которого все французские 
раЛочне... об’единплись дли высту¬ 
пления против международного импе¬ 
риализма. 

(В. И. Лепив. Доклад па 
7-м Всероссийском о'езде сове¬ 
тов. б декабря 19» 9 года). 


Т олько двадцать восемь дней в феврале, и 
если даже считать днем приезда Жаяны 
первое число.— всего двадцать восемь дней 
пробыла она в Одессе. Но эти дни были так 
насыщены и напряжекны, так нарастали собы¬ 
тия в том удивительном году, что под их на¬ 
пором изменялись обычные календарные и 
арифметические расчеты. И февраль в Одессе 
1919 года из самого короткого месяца пре¬ 
вращался в горячий сгусток времени, стано¬ 
вился эпохой. 

Мы не располагаем сведениями о том, ка¬ 
ким образом командированная ЦК большевич¬ 
ка Жаіина Лябурб сумела пробраться в окку¬ 
пированный французами город. Важно, что 
это ей удалось. Да и кто лучше нее, опытной 
подпольщицы, умелого проводника «полити¬ 
ческих» через границу, мог совершить этот 
опасный путь, требующий отваги, находчиво¬ 
сти, хладнокровия и уменья рисковать? 

Она приехала в начале февраля, и Одесса 
явилась ей, чуть тронутая весной, измученная 
голодом, убийствами, кутежами, нищая кра¬ 
савица в толковых отрепьях. Быт поражал 
контрастами. На Дерибасовской можно было 
слышать странные диалоги. «У вето и одного 
нет...» — презрительно говорил про кого-то 
жирный суб’ект. Это означало: «До чего ж 
он ничтожен! У него пет я одного миллиона». 
Спекулянты кишели в городе. Толсты они 
были не только естественной толщиной: лен¬ 
ты бумажных денег опоясывали их, как на¬ 
брюшники. 

Умирали от истощения дети. Безработные 
пухли с голоду. Газеты сообщали о «случае» 
в Публичной библиотеке — некто, отбросив и 
сторону книги, пронзительно закричал; «Я хо¬ 
чу есть!» На последней газетной полосе,вслед 
за об’явления',«и ограбленных, умоляющих во¬ 
ра вернуть документы по известному ему ад¬ 
ресу, жирными буквами печатались рекламы 
бесчисленных ресторанов, кафе, кабачков. 
Одних только платных клубов в Одессе было 
сто десять. ПО игорных клубов я 17 
контрразведок! 

Агенты французских контрразведок убива¬ 
ли, предварительно ограбив, лиц, подозритель¬ 
ных в политическом отношении. Налетчик» 
грабили и убивали прочих граждан; «подозри¬ 
тельных» налетчики иногда щадили. Убийства 
я грабежи стали в городе привычными явле¬ 
ниями. «Налеты — единственная прочная и 
неизменная особенность нашей жизни»,—груст¬ 
но острил фельетонист в «Одесских ново¬ 
стях». 

Статистика морга бесстрастно сообщала, что 
за последнее время число убийств выросло с 


прежних 3 до 33 в месяц. Непомерно 
вздувались цены. По городу ползли слухи о 
кровавых погромах в Херсоне и Николаеве. 

Такова была «мирная жизнь», созданная 
теми, кто провозглашал себя хранителями спо¬ 
койствия и порядка в чужой стране. 

Их первые суда пришли в Одессу в декаб¬ 
ре 1918 года. 4 декабря встали на якорь в 
одесском рейде Французские военные корабли 
«Жюстис», «Жюль Мишле», «Мирабо». 
Командир «Мирабо» принял начальство над 
союзной эскадрой в одесском порту. 

В тот же день был проведен торжествен¬ 
ный парад. Загорелые моряки шагали по ули¬ 
цам чужого города, возбуждая восторг наряд¬ 
ной публики. «Смотрите, какие молодцы!» — 
говорили в толпе. Под этим подразумевалось: 
«Вот кто сумеет охранить вас от большеви¬ 
ков. Это вам не петлюровцы». 

Матросы шагали, складные, крепкие парни. 
Их широкие ладоіш были покрыты мозолями. 
Если приглядеться, форма французов не от¬ 
личалась свежестью, в глазах просвечивала 
усталость. За плечами каждого стояли война, 
муштра, издевательства начальства. Матросы 
тосковали по родине. Одесса была для них 
только досадной задержкой по дороге домой. 
Что авали они о своей роли в этой стране? 



1919 год. Одесса. В город вошла Красная 
Армия. В честь этого радостного события 
молодежь устроила манифестацию. 


Из 


Музея революции. 


Начальство внушало нм, что большевики- 
варвары и государственные преступники. Что 
знали французские моряки о большевиках? 

Французы, рабочие люди, французы, ее 
братья по крова,—душители революции! При 
мысли об этом Жанна бледнела от стыда 
и гнева. Могла ли она оставаться в Москве? 
Где ее место, как не здесь, рядом со смель¬ 
чаками, которые пытаются раскрыть эти сле¬ 
пые глаза, проникнуть словом в глухие уши? 
Умереть или об’яснить им, погибнуть, но за¬ 
ставить понять, какая позорная роль навязана 
французскому солдату в России. Зачем вы 
здесь, французские солдаты и матросы? Това¬ 
рищи, что делаете вы здесь? 

Друзья перед от’ездом умоляли ее: будь 
осторожнее. Хорошо, она постарается соблю¬ 
дать осторожность. Но ведь умирают только 
один раз... 

...Двойной жизнью живет Одесса... Одна — 
наверху, на широких, белых улицах, где бро¬ 
дят патрули французов, поляков, греков и се¬ 
негальцев. где стоят понурые люди у дверей 
тощих магазинов, где торгуют валютой л раз¬ 
носят сплетни, О другой -жизни знают немно¬ 
гие. она скрыта глубоко. Подполье Одессы — 
подполье в буквальном смысле этого слова. 

В шести километрах от города находится 
селение Куяльник. славящееся своей лечеб¬ 
ной водой. В одном из куялыгипких домиков 
есть замаскированный ход, ведущий в подзе¬ 
мелье, старые каменоломни. Вся Одесса по¬ 
строена іи таких катакомбах. 

Существует еше другой ход в подземелье, 
через овраг, невдалеке от кирпичного завода. 
Туда приходится спускаться вниз головой, 
пробираться ползком по мокрым, глинистым 
переходам, спугивая ящериц и змей. Путани¬ 
ца ходов и лабиринтов приводит, наконец, в 
довольно обширное подземное помещение, где 
стоит большая печатная машина типа «Маршю- 
кя». О близости этого помещения возвещает 
удушливый запах карбида, которым освещает¬ 
ся типография. 

Работать здесь приходилось по 12—15 ча¬ 
сов в холоде и сырости, в воздухе, пропитан¬ 
ном удушающей вошью карбида, под угро¬ 
зой постоянного обвала. В таких нечеловече¬ 
ских условиях печатались «Коммунист» — 
подпольный орган областного комитета -пар¬ 
тии, французская газета «Ье соттипівіе» в 
пламенные листовки, обращенные к сознанию 
н совести иностранных солдат и матросов. 


«Ье согпшипізіе» редактировала «иностран¬ 
ная коллегия». Под этим академически бес¬ 
страстным названием вошла н исторію рево¬ 
люционного движения группа смельчаков, во 
главе которой встала по приезде в Одессу 
Жанна Лябурб. 

Их было шесть, шесть коммунистов, руко¬ 
водимых областным комитетом партии, одна 
француженка и пять бывших политэмигран¬ 
тов, отлично владевших французским языком. 
Их называли короткими именами, фамилии 
подпольщиков были подчас неизвестны даже 
тем. -кто работал с -ними бок о бок. НеШтн- 
лпвкера, »е Елиш, не Винницкого и не Ля- 
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бу рб. знали товарищи: они знали Мишеля. Жа¬ 
ка, Александра. И знали Жанну. 

Мишель я Александр агитировали в сухо- 
пугаых частях, Жак Елин, блестяще владев¬ 
ший народным «арго», был любимцем фран¬ 
цузских матросов. Слишком заметному из-за 
его хромота Вапелышасу давались особые по¬ 
ручения. Редакционной работой был занят са- 
8 коллегии, тихий юноша Изя 
Дубиискпй. Жанна была везде. 

Она корректировала полосы французского 
«Коммуниста». Ее, стремительную и вдохно¬ 
венную, встречали в ресторанах, кафе, кабач¬ 
ках, куда заходили по вечерам солдаты и 
матросы и где разговоры, начинаясь с пустя¬ 
ков, переходили на серьезные темы. Чаще 
всего это были окраинные кабачки, которые 
не удостоиваяи своими посещениями офицеры 
.здесь, на пестром фоне случайных гостей не 
так выделялись старенькое пальто и широко¬ 
полая шляпа Жашы. 

Об этой шляпе сохранилась легенда. Утвер¬ 
ждают, что несмотря на просьбы товарищей 
находивших шляпу слишком заметной. Жанна 
ни за что не соглашалась сменить ее. «Скорей 
французские генералы расстанутся со своей 
головой, чем я со своей шляпой!»—будто бы 
восклицала она. 

Таксе удальство кажется нам мало вероят¬ 
ным. Опытный подпольный работник, вряд ли 
стала бы она рисковать общим делом из-за 
пустяков. Но в этой легенде правильно 
отражена какая-то частица характера Жанны, 
отблеск огня, пылавшего в этой немолодой 
уже женщине, чьи жизнерадостность и темпера- 
меит заражали всех, кто с «ей соприкасался. 

И что, в сущности, дала бы перемена шля¬ 
пы? 

Ведь оставалось лицо, ие очень красивое, 
ничем как будто не замечательное, но такое, 
что прохожие на улице останавливались и 
долго глядели вслед. Куда скроешь лицо, ко- 
торое уже перестало быть сочетанием черт 
красивых или некрасивых, а стало тем, чем и 
надлежит быть лицу человеческому,— отобра¬ 
жением души во всей ее силе и красоте? 

А сила этой души была велика и свежа, не¬ 
даром текла в жилах Жанны кровь участни¬ 
ка Парижской коммуны: отец ее дрался на 
парижских баррикадах. Эта сила не дала по¬ 
гибнуть семнадцатплетней девушке приехав¬ 
шей на чужбину искать работу. Упрямое же¬ 
лание не сдаваться заставляло по ночам гла¬ 
дильщицу готовиться к экзамену на звание 
учительницы. Жизнь была трудна, но всегда 
казалось, что лучшее будет завтра. Разве это 
невозможно? В сорок лет она верила в 
счастье. И все, помнящие Жамку я не знав¬ 
шие ее ‘Настоящего возраста, утверждают те¬ 
перь, что она была гораздо моложе. 

Она умела находить слова самые нужные, 
самые доходчивые. И случалось, что люди, 
еще несколько дней назад ч уівс твовавши е 
уверенность в своей правоте, тут же, в ка¬ 
фе, срывали с своей груди ордена н, топча 
их, кричали о позоре именоваться французом. 

«Проклятая язва» большевизма проникала в 
армию, повергая в отчаянье высшее начальст¬ 
во. Семнадцать контрразведок были бессиль¬ 
ны. Французское командование с горечью 
признавало, что большевики в короткий срок 
разложили армию, «которая побеждала под 
Верденом». 

Уличенных в распространении листовок 
расстреливали на месте. Но это не спасало. 
Листовки ходили по рукам. И французские 
парни в военных мундирах жали руки рус¬ 
ским рабочим. «Я больоевше»,— говорили они, 
коверкая слова. 

Уже к концу февраля на французских су¬ 
дах и в сухопутных частях были сформиро¬ 
ваны судовые и полковые комитеты, налаже¬ 
ны «явки», организовано правильное снабже¬ 
ние литературой. Особенно крепки были связи 
«коллегии» с 176-м и 152-м полками и коман¬ 
дами кораблей «Эрнест Реннау», «Жюстис» в 
«Жан Барт». 

Начало марта (называют 7-е число) намечено 
было сроком восстания. Сигналом к восстанию 
должны были служить красные флаги, под¬ 
нятые на французских кораблях. 

Как мечтала Жанна об этих реющих в 
небе флагах! Это было бы знаком новой эры 
для Франции, для всего рабочего движения. 

(О 


Разве это невозможно? — спрашивала 
она. Французы должны последовать приме¬ 
ру русских товарищей! Разве это невозмож- 


2 марта было назначено 
«коллегии» с французскими 
для разрешения важнейших 
вопросов. 


совещание члепов 
представителями 
организационных 


В ночь на 2 марта «иностранную колле¬ 
гию» арестовали. 


Жанну захватали на квартире. Ее вместе с 
приехавшим из Москвы новым работником 
«коллегии» «Сербом», вместе с квартирохо¬ 
зяйкой Лейфман, ее тремя дочерьми и слу¬ 
чайно зашедшим в госта Лазарем Швецом 
погнали вверх по Пушкинской к Екатеринин¬ 
ской площади, к зданию контрразведки. Зачем 
понадобилась кровь ни к чему непричастных 
людей, трудно сказать. Возможно, для отвода 


В контрразведке Жанна встретилась с Вин 
ницким, Шгиливкером, Жаком Елиным и де¬ 
вушкой Марией Лима», вошедшей в преда¬ 
ние как невеста Жака. Их арестовали в кафе 
«Скведер», тэм было назначено ссвещание. 
Все подробности этого ареста свидетельствуют 
о том, что власти были осведомлены доста¬ 
точно хорошо. 


Первым вызвали на допрос Жака. Его до¬ 
прашивали так, что старуха Лейфман упала 
в обморок. Недаром Ася, сестра Елина, не уз¬ 
нала потом в морге своего любимого брата, 
их красивого «Мая», как звали его в семье. 

Он был широкоплечий и сильный и не раз 
говорил, что если попадется в лапы этих 
дьяволов, последнюю пулю оставит себе. Но 
при нем не оказалось оружия. 

Да н руки у них были связаны. Так были 
скручены руки, что на мощных бицепсах Ми¬ 
шеля остались кровавые шрамы, как от вре¬ 
завшейся проволоки. Он бился на полу, ста¬ 
раясь освободиться, и плакал от бессилья, как 
ребенок. Он, Мишель, беспечно переносивший 
тюремный карцер, Мишель Штилнвкер, пев¬ 
ший так, что люди толпами покидали кон¬ 
цертный зал и переходили в соседнюю комна¬ 
ту, где он пел свои песни. Сейчас он бился 
на полу рядом с другими замученными. Из¬ 
биение продолжалось. 


Именно избиение, а не допрос. Спрашивали 
только имя и фамилию. За столом, рядом с 
седоусым военным аристократического* вида, 
сидела невысокая, рыжая, красивая женщина. 
Иногда она привставала и била арестованно¬ 
го револьвером по лицу. Предполагают, что 
это была известная в Одессе авантюристка, 
•жена французского консула Эгаю. 


Над Жанной издевались с особой изощрен¬ 
ностью. Ее преступление было огромно: 
водь она была «своя», француженка, «измен¬ 
ница, предавшая родину». 

В эту ночь на их долю было щедро отпу¬ 
щено все: физические муки, насилье, униже¬ 
ния. От одного их избавили: от медленного 
ожидания смерти. «Судьи» спешили. И нс без 
основавши. Недаром один из членов «холлегии» 
говорил: «Если нас арестуют—нас расстре¬ 
ляют в тот же день. Иначе французские сол¬ 
даты освободят нас». 

Окровавленные полутрупы погрузили на 
машины. 

— Куда? — спросил кто-то. 

— В штаб. 

Штаб генерала а’Ансельма помещался в 
Лондонской гостинице. Их же везли за го¬ 
род. Все реже становились здания. В безлун¬ 
ной, серой ночи обозначились длинные камен¬ 
ные ограды кладбищ по обе стороны мосто¬ 
вой. 

У еврейского кладбища машина останови¬ 
лась. 

— Туши опии!—скомандовал офицер. 

Тогда «Серб» понял, что время действовать. 
Его допрашивали последним. Должно быть, 
они устали, он пострадал меньше других. Он 
сшиб с ног солдата и бросился в темноту. 
Пробежав немного, он перескочил через огра¬ 
ду кладбища. Поводимому, его не преследо¬ 
вали. 

Он прислушался. Раздалось несколько вы¬ 
стрелов. Убивали поочереди: Жака, Алек¬ 
сандра, Мишеля, случайного человека Лазаря 


Швеца-мужчин. Пробираясь с кладбища, 
«Серб» увидел вторую машину, замедляющую 
ход. Зто везли на казнь женщин. 

...Изю Дуби некого дома не застали. Аре- 
5,™ ва ;™ 5 :е 1Г ру м и , махь - Ио 4X0 могла расска¬ 
зать мать об Изе? Разве знала она, что ее 
мальчик, такой добрый, что н дать-то ему в 
детстве ничего нельзя было —все равно дру¬ 
гим раздаст,—ее тихий Изя с тринадцати лет 
связан с революционными кружками? Резкого 
слова он не выносил, скажет бывало: «Зачем 
ты кричишь? Ты ей по-хорошему об’ясіш, 
мама». Тнхнй-тихий, а как решил бежать за¬ 
границу, настоял-таки на своем. И ничего-то 
о нем слышно не было. И вот верігѵлся. Уви¬ 
дела она его на улице нежданно: вдет с чемо¬ 
даном, худой, повзрослевший, ее мальчик. 
Ох. на улице она его нашла и на улице по¬ 
теряла... 1 4 


Через 10 дней Дубинскую выпустили. Дома 
ее ждала прощальная весточка от сына. Он 
был расстрелян 7 марта —в предполагаемый 
день восстания. Открытка, написанная неров¬ 
ным почерком, сохранилась: «Дорогая мама! 
Шлю тебе, очевидно, свой последний привет. 
Очень больно, что причиняю тебе этим не¬ 
изгладимое горе. Могу тебя утелппъ, что все 
прододит, вероятно, и это как-нибудь изгла- 


Он писал ей как старший. И он стал стар¬ 
шим, должно быть, за эти несколько дней, 
проведенных в контрразведке. Не всегда уми¬ 
рают один раз. Изю несколько раз водили 
на расстрел. И этот тихий юноша вел себя 
с таким сдержанным, твердым достоинством, 
что даже видавшие виды агенты говорили: 
«Большевики могут гордиться такими при¬ 
верженцами». 

...Сообщения об одиннадцати таинственных 
трупах, найденных под стеной еврейского 
кладбища, появились во всех газетах. Кое- 
где говорилось о десяти: одиннадцатый — 
неизвестно, кто это был — отполз на доволь¬ 
но большое расстояние, умер в стороне. Долж¬ 
но быть, он еще надеялся выпрямиться, 
встать, уйти... 

Трупы были доставлены в морг с записка¬ 
ми «неизвестный». «Личность убитых пока не 
установлена»,— писала «Одесская почта». Но 
в том же иамере, выше, помещено сообщение 
жены Штилнвкера, приглашающей на похоро¬ 
ны трагически погибшего мужа. 

Мертвых опознавали поочереди жены, мате¬ 
ри, сестры. У Жанны в Одессе не было ни¬ 
кого. 

У Жанны в Одессе не было родных. Ее 
хоронили рабочие. 

Огромные толпы, теснимые вооруженными 
варговыми—полицейскими,—провожали ее гроб. 
Эго была мощная демонстрация. Молча и 
торжественно несли венки. На одном из вен¬ 
ков развевалась лента с надписью: «От об¬ 
ластного комитета. — Смерть убийцам!» 

Те. кто видел мертвую Жанну, запомнили 
ее лицо. Измученное, окровавленное, оно би¬ 
ло все же лицом того человека, который 
мечтал о начале общего счастья, о красных 
флагах в небе, кто взволнованно спрашивал: 
«Разве это невозможно?» 

Через месяц французы позорно оставили 
Одессу. Эго было следствием победы, назван¬ 
ной Лениным нашей самой главной победой 
над Антантой, у которой отняли ее солдат. 
Корабли «Франс» и «Жан Барг», тот самый 
«Жан Барт», с командой которого особенно 
прочно была связана «иностранная коллегия», 
еще стояли в севастопольском порту. Было 
20 апреля. Пробило 8 часов — час поднятая 
флага. 

И вот совершилось то, о чем мечтала Жан¬ 
на. Команды «Жан Барта» и «Франса» вы¬ 
строились на баке и, вместо того чтобы при¬ 
ветствовать национальный трехцветный флаг 
на корме, они, как рассказывает вдохнови¬ 
тель этого восстания Андре Марти, «обрати¬ 
лись лицом вперед и, стоя неподвижно, с об- 
нажеинъмга головами, запели «Интернационал», 
в то время как на носу обоих караблеб в 
небо, такое же синее, как над Одессой, такое 
же радостно синее, как над южной Франци¬ 
ей — родиной Жанны,— медленно разверты¬ 
ваясь, поднимались красные флаги. 






Мил. ПРИШВИН 



Д авным-давно это было, но быльем еще 
«е поросло, и я не дам порастать, пока 
сам буду жив. В то далекое «чеховское» 
время мы, два агронома, люди между со¬ 
бой почти незнакомые, ехали в тележке в 
старый Волоколамский уезд по делам тра¬ 
восеяния. По пути нам было целое поле 
цветущей синей медоносной травы фаце¬ 
лии. В солнечный день, среди нашей неж¬ 
ной подмосковной природы это яркое по¬ 
ле цветов казалось чудесным явлением. 
Синие птицы как будто бы из далекой 
страны прилетели, ночевали тут и оста¬ 
вили после себя это синее поле. Сколько 
же там, мне думалось, в этой медоносной 
синей траве, теперь гудит насекомых. Но 
ничего не было слышно из-за тарахтенья 
тележки по сухой дороге. Очарованный 
этой силой земли, я забыл о делах тра¬ 
восеяния и, только чтоб послушать гул 
жизни в цветах, попросил товарища оста¬ 
новить лошадь. 

Сколько времени мы стояли, сколько я 
был там с синими птицами, ие могу ска¬ 
зать. Полетав дутой вместе с пчелами, я 
обратился к агроному, чтобы он тронул 
лошадь, и гут только заметил, что этот 
тучный человек, с круглым заветренным 
простонародным лицом наблюдал меня и 
разглядывал с удивлением. 

— Зачем вы остановились?—спросил он. 
— Да вот, — ответил я, - пчел захоте¬ 
лось послушать. 

Агроном тронул лошадь. Теперь я, в 
свою очередь, вгляделся в него сбоку и 
что-то заметил. Еще раз глянул на него, 
еще и понял, что этот до крайности прак¬ 
тический человек тоже о чем-то задумал¬ 
ся, поняв через посредство, быть может, 
меня роскошную силу цветов этой фаце¬ 
лии. 

Отего молчания мне становилось нелов¬ 
ко. Я спросил его о чем-то незначи¬ 
тельном, лишь бы не молчать, но он на 
мой вопрос не обратил ни малейшего вни¬ 
мания. Похоже было, что мое какое-то не¬ 
деловое отношение к природе, быть мо¬ 
жет, просто даже молодость моя, почти 
юность, вызвали в нем свое собственное 
время, когда каждый почти бывает по¬ 
этом. 

Чтобы окончательно вернуть этого туч¬ 
ного красного человека с широким затыл¬ 
ком к действительной жизни, я поставил 
ему по тому времени очень серьезный, 
практический вопрос: 


— По-моему, — сказал я, — без поддерж¬ 
ки кооперации каша пропаганда травосея¬ 
ния - пустая болтовня. 

- А была ли у вас, — спросил он, — 
когда-нибудь своя Фацелия? 

— Как так? — изумился я. 

- Ну да, - повторил он, - была ли 
она? 

Я понял и ответил, как подобает муж¬ 
чине, что, конечно, была, что как же 
иначе.... 

- И приходила? - продолжал он свой 
допрос. 

- Да, приходила... 

- Куда же делась-го? 

Мне стало больно. Я ничего не схазал, 
но только слегка руками развел в смысле: 
нет ее, исчезла. Потом, подумав, сказал о 
фацелии: 

— Как будто ночевали синие птицы и 
оставили свои синие перья. 

Он помолчал, глубоко вгляделся в меня 
и заключил по-своему: 

— Ну, значит, больше она уже не при¬ 
дет. 

И, оглядев синее поле фацелии, сказал: 

- От синей птицы этой лежат только 
синие перышки. 

Словно он тужился, тужился и, нако¬ 
нец, завалил над моей могилой плиту: я 
еще ждал до сих пор, а тут как будто 
навсегда кончилось, и «она» никогда не 
придет. 

Сам же он вдруг зарыдал. Тогда для 
меня его широкий затылок, его плутова¬ 
тые, залитые жиром глазки, его мясистый 
подбородок исчезли, и стало жаль чело¬ 
века, всего человека в его вспышках 
жизненной силы. Я хотел сказать ему 
что-то хорошее, взял вожжи в свои ру¬ 
ки, под’ехал к воде, намочил платок, 
освежил его. Вскоре он оправился, вы¬ 
тер глаза, взял вожжи опять в свои ру¬ 
ки, и мы поехали попрежнему. 

Через некоторое время я решился спро¬ 
сить опять, высказать, как мне казалось 
тогда, вполне самостоятельную мысль о 
травосеянии, что без поддержки коопера¬ 
ции мы никогда не убедим крестьян вве¬ 
сти в сезооборот клевер. 

— А ночки-то были? — спросил он, не 
обращая никакого внимания па мои дело¬ 
вые слова. 

— Конечно, были, — ответил я, как на¬ 
стоящий мужчина. 


Он опять задумался и-такой мучи¬ 
тель! — опять спросил: 

- Что же, одна только ночка была? 

Мне надоело, я чуть-чуть рассердился, 

окончательно овладел собой и на вопрос, 
одна или две, ответил из Пушкина: 

— Вся жизнь — одна ли, две ли ночи. 

Сколько уж лет прошло с тех пор. Каж¬ 
дую весну хожу я на тягу и каждую вес¬ 
ну вспоминаю Фацелию. Вот и новая при¬ 
шла весна, и все было прекрасно на этой 
тяге, но вальдшнеп не прилетел. Я погру¬ 
зился в свои воспоминания, и вот тут — 
сейчас — вальдшнеп не прилетел, а в да¬ 
леком прошлом она не пришла. 

Такой сейчас чудесный вечер, все пти¬ 
цы поют, все есть, но вальдшнеп не при¬ 
летел. Столкнулись две струйки в ручье, 
послышался всплеск, и ничего: попреж¬ 
нему иода мягко катится по весепнсму 
лугу. 

А после оказалось, раздумывал я, 
из-за этого, что она не пришла, сложи¬ 
лась моя особенная жизнь. Вышло так, 
что образ ее мало-помалу с годами исче¬ 
зал, а чувство оставалось без лица и жи¬ 
ло в вечных поисках образа и не находи¬ 
ло его, обращаясь с родственным вни¬ 
манием к явлениям жизни всей нашей 
земли, всего мира. Так, на месте одного 
лица стало все, как лицо, и я любовался 
всю жизнь свою чертами этого «еоб'ятно- 
го лица, каждую весну что-то прибавляя 
к своим наблюдениям. Я был счастлив, и 
единственно, чего мне еще не хватало,- 
это, чтобы счастливы, как я, были все. 

Так вот оно чем об’ясняется, что мое 
дело остается жить: потому что это моя 
собственная жизнь. И всякий, кажется 
мне, мог бы как я: пояробуй-ка, откажись 
от нижнего этажа своего «я», перенеси 
чувство свое этажом выше, м у тебя тоже 
выйдет неплохо. 

И я думаю теперь, что счйстье вовсе не 
зависит от того, пришла она или не при¬ 
шла, счастье зависит лишь от любви, бы¬ 
ла она или не была: самая любовь есть 
счастье, и эту любовь нельзя отделять от 
«таланта». 

Так я думал, пока не стемнело, и я 
вдруг понял, что больше вальдшнеп не 
прилетит. Тогда резкая боль охватила 
меня, и я прошептал про себя: 

— Охотник, охотник, отчего ты тогда 
не удержал ее! 
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Я до того утратил ее черты, что не мог 
бы по лицу узнать ее. И только вот одни 
глаза, похожие на две северные звездоч¬ 
ки, — это я бы, конечно, узнал. 

И случилось однажды, я зашел в ко¬ 
миссионный магазин купить себе одну 
вещь. Мне удалось вещь найти и ку¬ 
пить. С чеком в руке я стал в очередь. 
Рядом же была очередь вторая, из тех, у 
кого были только крупные деньги: в кас¬ 
се не было разменных денег. Одна мо¬ 
лодая женщина из той очереди попроси¬ 
ла у меня разменять ей пять рублей: ей 
нужно было всего только два рубля. У 
меня было мелких только два рубля, и я 
охотно предложил взять от меня эти два 
рубля... 

Вероятно, она не поняла меня, что я 
желаю просто отдать ей, подарить день¬ 
ги, а может быть, она была такая милая, 
что победила в себе чувство ложного 
стыда и хотела стать выше условных 
мелочей. К сожалению, протягивая день¬ 
ги, я взглянул на нее и вдруг узнал те 
самые глаза, те самые две северные звез¬ 
дочки, как у Фацелии. В одно мгновение 
я успел через глаза заглянуть внутрь ее 
души, и у меня мелькнуло, что эта 
женщина, может быть, — дочь Фацелии. 

Но денег от меня после такого загля¬ 
дывания взять оказалось невозможным. 
А может быть, она только тут успела 
сообразить, что деньги я хочу ей, незна¬ 
комой, подарить. 

— Нет, - сказала она, - так взять от 
вас я не могу. 

А я-то в ту минуту, узнавая те глаза, 
готов был отдать ей все, что у меня бы¬ 
ло, я готов был по одному ее слову по¬ 
бежать куда-то и принести ей еще и еще. 

Умоляющим взглядом, как нищий из 
нищих, я поглядел и попросил: 

— Возьмите же... 

— Нет! - повторила она. 

И когда у меня сделался вид совершен¬ 
но несчастного, беззащитного, брошенно¬ 
го. измученного бездомьем человека, она 
что-то вдруг поняла, улыбнулась тою са¬ 
мой, прежней своей улыбкой Фацелии и 
сказала: 

— Мы сделаем так. Вы у меня возьме¬ 
те пять рублей и мпе дадите два. Хо¬ 
тите? 

С восторгом я взял у нее пять рублей 
и видел, что восторг мой она хорошо 
поняла и оценила. 


Никаких следов того, что называют лю¬ 
бовью, не было в жизни этого старого 
художника. Вся любовь его, вес, чем лю¬ 
ди живут для себя, у него было отдано 
искусству. Овеянный своими виденьями, 
окутанный вуалью поэзии, он сохранил¬ 
ся ребенком, удовлетворяясь взрывами 
смертельной тоски и опьянением ра¬ 
достью от жизни природы. 

Прошло бы, может быть, немного вре¬ 
мени, и он умер бы, уверенный, что та¬ 
кая и есть вся жизнь на земле... 

Но вот однажды пришла к нему жен¬ 
щина, уже настоящая, и он ей, а не меч¬ 
те своей, пролепетал свое «люблю». 

Так все говорят, и Фацелия, ожидая от 
художника особенного и необыкновенно¬ 
го выражения чувства, спросила: 

— А что это значит: «люблю»? 

— Это значит, — сказал он, — что если 
у меня останется последний кусок хлеба, 
я не стану его есть и отдам тебе: если 
ты будешь больна, я не отойду от тебя; 
если для тебя надо будет работать, я 
впрягусь как осел™ 

И он еще много насказал ей такого, что 
люди выносят из-за любви. 

Фацелия напрасно ждала небывалого. 

— Отдать последний кусок хлеба, хо¬ 
дить за больной, работать ослом, — повто¬ 
рила она, — да ведь это же у всех, так 
все делают... 

— А мне этого и хочется, — ответил ху¬ 
дожник,- чтобы у меня было теперь, как 
у всех. Я же об этом именно и говорю, 
что наконец-то испытаю великое счастье 
не считать себя человеком особенным, 
одиноким, и быть, как все хорошие люди. 



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО НЕМАНУ 
И ВИЛИИ 


Мы плывем по Нема¬ 
ну—главной реке Ли¬ 
товской ССР. Минуем 
Гродно, где река делает 
поворот на север, и спу¬ 
скаемся вниз по тече¬ 
нию. Чем ближе к Кау¬ 
насу, тем живописнее бе¬ 
рега, окаймленные гу¬ 
стыми лесами. 

Столетие назад здесь 
были густые заросли 
ели, пихты, сосны, дуба 
и березы. Эти леса ча¬ 
стью вырублены, но и 
сейчас они составляют 
пятую часть всей терри¬ 
тории страны. 

Вокруг лас равнина, 
пересеченная холмами. 
Много озер я болот. 

Осушенные болота 
превращены в пашни. 
Совсем еще недавно 
ббльшйи часть земли в 
Литве принадлежала по¬ 
мещикам. 600 помещиков 
вмели столько земли, 
сколько 70 тысяч кресть¬ 
янских хозяйств. 

Наш путь лежит мимо 
городов. Вся история ли¬ 
товского народа, литов¬ 
ских городов неразрывно 
связана с историей наро¬ 
дов вашей страны. С 
древнейших времен ли¬ 
товцы были ближайшими 
соседями славян — пред¬ 
ков русских, украинцев и 
белоруссов. 


Великое княжество 
Литовское было образо¬ 
вано в XIV веке: Под 
властью литовского хня- 
зя оказались земли, на¬ 
селенные русскими. Рус¬ 
ская культура стала 
культурой и литовского 
народа. Государствен¬ 
ным языком здесь счи¬ 
тался русский, в даже 
указы великого князя 
писались по-русски. 

...Мы подплываем к 
Каунасу — это главный 
промышленный центр 
Литвы; но крупных 
предприятий здесь" нет. 
Промышленность Литвы 
была развита слабо, чо 
всей стране рабочих *а- 
счиггьвалось меньше чем 
на одном крупном со¬ 
ветском заводе. 

Мы миновали мост, пе¬ 
реброшенный у Каунаса 
через Неман, и вошли в 
■русло реки Виляя —вто¬ 
рой по величине в Лит¬ 
ве. Поднявшись вверх 
по течению, мы прибли¬ 
жаемся к древней сто¬ 
лице Литвы — Вильно. 

Это юрод большой, 
старшиной культуры. 
Основал его литовский 
князь Гедяшш в 1320 го¬ 
ду. В Вильно была ус¬ 
троена одна из первых 
в мире типографий, и 
первая книга, напечатан¬ 


ная в ней (1525 год), 
была русской. 

Когда в 1919 году 
Литва стала независимой 
республикой, советское 
правительство признало 
за ней право на Вильно, 
но польские паны, поль¬ 
зуясь поддержкой англо- 
фраяцузских империали¬ 
стов, захватили город. 
В 1920 году Красная 
Армия разгромила бело- 
поляков и советское пра¬ 
вительство вернуло ли¬ 
товцам их древнюю сто¬ 
лицу. Однако буржуаз¬ 
ное правительство Лит¬ 
вы оказалось неспособ¬ 
ным удержать Вильно в 
своих руках. Под вла¬ 
стью Польши этот го¬ 
род находился 19 лет. 

В 1939 году доблест¬ 
ная Краевая Армия про¬ 
тянула руку братской 
помощи народам Запад¬ 
ной У краины и Западной 
Белорусски, и советское 
правительство скова от¬ 
дало Вильно литовцам. 

Сейчас по воле литов¬ 
ского народа Вильно — 
советский город. 

...Наше путешествие 
подходит х концу. Под¬ 
вившись вверос по тече¬ 
нию Вилии, мы можем 
вернуться обратно в 
Белорусскую ССР. 


ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ 

Народ в буржуазно - помещичьей 
Литве был обречен на нищету и вы¬ 
мирание. 53 процента самых лучших 
земель Литвы принадлежало неболь¬ 
шой кучке помещиков и сельских бо¬ 
гатеев. 

200 тысяч батраков работало на их 
земле. Труд был так дешев, что по¬ 
мещикам не было смысла приобре¬ 
тать даже простейшие сельскохозяй¬ 
ственные машины. Крестьяне же бы¬ 
ли так бедны, что покупали один 
плуг на два хозяйства. На десять хо¬ 
зяйств приходилась одна борона. 

Не лучше жилось и рабочим. На 
текстильных фабриках рабочий день 
продолжался 12 часов в сутки. Шо¬ 
феры работали по 14 часов, а прач- 


Великий польский поэт Адам Миц¬ 
кевич, друг Пушкина, был литовцем 
по рождению. Многие стихи Мицке¬ 
вич посвятил своей родине. В одном 
из них поэт мечтает о возвращении в 
родную страну, 

«...к холмам родным, 

К лугам, к долинам благовонным, 
Струями Немана вспоенным 
И растянувшимся над ним,— 

Полям, где весело теснятся 
Колосья, полные зерном, 

К полям, что житом серебрятся 
Иль раззолочены пшеном, 

К полям гречихи белоснежным, 

К местам, где сплошь румянцем 

нежным 

В цветенья дятлина горит, 

И дол широкий порубежным 
Зеленым поясом обвит...» 


і 
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«Осенний пейзаж». С картины эстонского художника Юхана Ныммика. 


Творчество замечательного литовского позта 
Людаса І'нра кровно снизано с жизнью его 
родного парода. Недаром стихи его по форме 
ішпомнпаюг дайны—народные литовские песни. 

Использование Климентов народной поэзии 
для Л. Гира—ие ваешшій. формальный прием: 
оно оиределветса глубовіім внутренним содер. 
жаинем есо творчества. Гнев и скорбь, стрем- 
лгвие к свободе и ненависть к «рабской доле», 
звучащие в' стихах понта, выражают чувства 
и мысли литовского народи, томнвшетоса под 
игом помещиков п капиталистов. 

Сейчас перед литовским искусством откры¬ 
вают: новые горизовты. Уже зреют иные 
неепп, непохожие иа прежние. И пет сомне¬ 
ния, что одним пэ вдохиопенпейшнх творцов 
этих песец радости и линоввоиа будет иоат- 
реіиьчищиопер Людвс Гира, 


Людас ГИРА 


К БРАТЬЯМ-ЛАТЫШАМ 


Нет, мы пс только близкие соседи: 

Мы встарь одним рладсли языком, 

С одною песней мы рвались к победе, 
Плечо к плечу стремились в бой с врагом. 
Порой лигвинка-мать с латышской песней 
Качает колыбель и в наши дни, 

А те слова, что слов других чудесней, 
Слова любви, слова высокой чести,— 

Как схожи в наших языках они: 

Эс міілу, лай дзйво, и тёвия и брйли 
Мы девушке, мы родине святой 
Взволнованную песню посвящали, 

Из тех же трав мы им венки сплетали, 

В ночи пленяясь тою же звездой. 

Мы любим Балтику — литвин, латыш ли, 

И Балтика, как ласковая мать, 

Целует берег наш. И вместе вышли 
Мы солнце нашей вольности встречать. 

И если нам невидящей судьбою 


: «Я люблю», «да здравствует», «родина», 
«братья» (латыш.). 


Не общие назначены пути, 

Пускай поднимут факел свой звездою 
Те, кто зовет народы наши к бою, 
Чтоб их к великой правде привести. 
Перевела с литовского II. Вольннпа 

ЭЛЕГИЯ 
САМОМУ СЕБЕ 

Эх ты, песня, моя песня. 

Тоскою повита, 

Словно дикая дорожка, 

Что травой покрыта. 

Та забытая тропинка — 

К тесовым воротам. 

Где никто меня не встретит 
И ие спросит: «Кто там?» 

Шопот легкий, смех девичий 
Замер у окошка, 

И не звякают подковы, 

Умолкла дорожка. 

Лишь ковыль-трава мне скажет 
Горестное слово, 

Как моя голубка стала 
Женою другого. 

Как от боли, от обиды, 

От лютой кручины 

Сохнет парень, словно клевер 

Средь желтой равнины. 

Да и песни тоже вянут: 

Радость миновалась. 

Где же ты, былая радость, 

Куда ты девалась? 

Непокой, да грусть, да горе 
Сдружились со мною, 

Сердце в песнях изольется 
Широкой волною. 

Словно узник в клетке тесной, 
Сердце в песне бьется. 

Словно филин, за решоткой 
Плачет и смеется. 

А ведь радостно звучала б 
Дайна молодая, 

Я не стал бы тратить жалоб, 


Напрасно рыдая. 

Засияли б мои песни 
Привольной красою, 

Если б слезы не катились 
Туманной росою. 

Если бы нуждою горькой 
Не был я задавлен, 

Если б я от рабской доли 
Был навек избавлен... 

Перевела с литовского М. Заііахопсхо» 



еСтарушка». С картины эстонского худож¬ 
ника Карла Лаймана. 


13 









ГТ. БАЖОВ 


Рисунки Б. Маркичева 



ИЗ СТАРЫХ УРАЛЬСКИХ СКАЗОВ 


У Данилы с Катей ребятишек многань- 
ко народилось. Восемь, слышь-ко, че¬ 
ло-век, и все парнишечки. Мать-то не раз 
ревливала: 

- Хоть бы одна девчонка на погля- 
дочку! 

А отец, знай, похохатывает: 

— Такое, видно, наше с тобой положе¬ 
ние! 

Ребятки здоровеньки росли. Только 
одному не посчастливилось. То ли с кры¬ 
лечка, то ли еще откуда свалился и себя 
повредил: горбик у него расти стал. Бауш- 
ки правили, понятно, да толку не вы¬ 
шло. Так горбатенькому и пришлось на 
белом свете маяться. 

Другие ребятишки, я так замечал, злые 
выходят при таком-то случае, а этот ни¬ 
чего. веселенький рос и на выдумки ма¬ 
стер. Он третьим в семье-то приходился, 
а все братья его слушались и спраши¬ 
вали: 

- Ты, Митя, как думаешь? По-твоему, 
Митя, к чему это? 

Отец с матерью, и те частенько покри¬ 
кивали: 

— Митюшка! Погляди-ко! Ладно, на 
твой глаз? 

— Митяйко, не приметил, нуда я воро- 
5ы поставила? 

И то Митюньже далось, что отец смоло¬ 
ду ловко на рожке играл. Этот тоже пи- 
кульку смастерит, так она у него ровно 
сама песню выговаривает. 

Данило по своему мастерству все ж та¬ 
ки зарабатывал ладно. Ну и Катя без 
дела не сиживала. Вот, значит, и подни¬ 
мали семью, за куском в люди не ходи¬ 
ли. И об одежонке ребячьей Катя заботи¬ 
лась. Чтоб всем справа была: пимёшки 
там, шубенки и протча. Летом-го. понят¬ 
но, и босиком ладно: своя кожа, не куп¬ 
лена. А Митюньже, как он всех жальчее, 
и сапожиешки были. Старшие братья это¬ 
му но завидовали, а малые сами матери 
говорили: 

— Мамонька, пора, поди, Мите новые 
сапоги заводить. Гляди: ему на ногу не 
лезут, а мне бы как раз пришлись. 

Свою, видишь, ребячью хитрость име¬ 
ли, как бы поскорее митины сапожсшки 
себе пристроить. Так у них все гладень¬ 
ко и катилось. Соседы иэдивовались 
прямо: 

— Что ото у Катерины за робята! Ни¬ 
когда у них и драчишки меж собой не 
случится! 

А это все Митюнька-главная причина. 
Он в семье-то ровно огонек в лесу: кого 
развеселит, кого обогреет, кого на думки 
наведет. 

К ремеслу своему Данило не допускал 
ребятишек до времени. 

— Пускай, — говорит, — подрастут спер¬ 
ва. Успеют еще малахитовой пыли нагло¬ 
таться. 

Катя тоже с мужем в полном согласии: 
рано еще за ремесло садить. Да еще при¬ 
думали поучить ребятишек, чтоб, значит, 
читать, писать, цифру понимать. Школы 
по тогдашнему положению не было, и 
стали старшие-то братья бегать к какой- 
то мастерице. И Митюнька с ними. Те 
ребята понятливые, хвалила их мастери¬ 
ца, а этот вовсе на отличку.... В те годы 
по-мудреному учили, а он слету берет. 
Не успевает мастерица показать — он об¬ 


мозговал. Братья еще склады толмили. а 
он уж читал: знай, слова лови. Мастери¬ 
ца не раз говаривала: 

- Не бывало у меня такого выученика. 

Тут отец с матерью возьми и погор¬ 
дись маленько: завели Митюньке сапож¬ 
ки поформеннее. Вот с этих сапожек у 
них полный переворот жизни и вышел. 

В тот год, слышь-ко, барин на заводе 
жил. Пропикнул, видно, денежхи и Сам- 
петербурге, вот и приехал на завод: не 
выскребу ли. дескать, еще сколь-ни¬ 
будь? 

При таком-то деле, понятно, как денег 
не найти, ежели с умом распорядиться. 
Одни приказные да приказчик сколько 
воровали. Только барин вовсе в эту сто¬ 
рону и глядеть не умел. 

Едет это он по улице и углядел: у од¬ 
ной избы трое ребятишек играют, и все 
в сапогах. Бария им и маячит рукой-то: 
идите сюда. 

Митюньке готь не приводилось до той 
поры барина видать, а признал, небось. 
Лошади, вишь, отменные, кучер по фор¬ 
ме. коляска под лаком и седок — гора-го¬ 
рой. жиром заплыл, еле ворочается, а пе¬ 
ред брюхом палку держит с золотым на¬ 
балдашником. 

Митюнька оробел маленько, все ж таки 
ухватил братишек га руки и подвел по¬ 
ближе к коляске, а барин хрипит: 

— Чьи такие? 

Митюнька, как старший, об’яаняет спо¬ 
койненько: 

- Камнереза Данилы сыновья. Я вот 
Митрий, а это мои братики малые. 

Барин аж посинел от этого разговору, 
чуть не задохся, только пристанывает: 

- Ох-ох! Что делают! Что делают! Ох- 
ох! 

Потом, видно, провздыхался-де и заре¬ 
вел медведем: 

— Это что? А? — а сам палкой-го на 
ноги ребятам показывает. 

Малые, понятно, испужались. к воро¬ 
там кинулись, а Митюнька стоит и ни¬ 
как в толк взять не может, о чем его ба¬ 
рин спрашивает. Тот заладил свое, недо- 
ладом орет: 

— Это что? 

Митюнька вовсе оробел да а говорит: 

— Земля. 

Барина как параличом хватило, захри¬ 
пел вовсе: 

— Хр-р... хр-р... До чего дошло! До чего 
дошло! Хр... хр-р... 

Тут Данило сам из избы выбежал, толь¬ 
ко барин не стал с ним разговаривать, 
ткнул кучера набалдашником в шею: по¬ 
езжай! 

Этот барин не твердого ума был. Смо¬ 
лоду за ним такое замечалось, к старости 
и вовсе несамостоятельный стал. Напу¬ 
стится на человека, а потом и сам об’яс- 
нить не умеет, что ему надо. Ну, Дани¬ 
ло с Катериной и подумали: «Может, 
обойдется дело, забудет про ребятишек, 
пока домой доедет?» Только не тут-го 
было: не забыл барин ребячьих сапожи- 
шек. Первым делом на приказчика на¬ 
сел: 

— Ты куда глядишь? У барина баш¬ 
маков купить не на что, а крепостные 
своих ребятишек в сапогах водят? Кахой 
ты после этого приказчик? 


Тот об’ясняет: 

- Вашей, дескать, барской милостью 
Данило на оброк отпущен, и сколько 
брать с него, тоже указано, а как платит 
он исправно, я и думал... 

— А ты. - кричит, — не думай, а гля¬ 
ди в оба! Вон у него что завелось! Где 
это видано? Вчетверо ему оброк назна¬ 
чить. 

Потом призвал Данилу и сам объяснил 
ему новый оброк. Данила видит: вовсе 
несуразица — и говорит: 

- Из воли барской уйти нс могу, а 
только оброк такой тоже платить не в 
силу. Буду работать, как другие, по ва¬ 
шему барскому приказу. 

Барину, видать, это не по губе. Денег 
и без того нехватка, не до хамекной по¬ 
делки. В пору и ту продать, коя от ста¬ 
рых годов осталась. На другую какую 
работу камнереза поставить тоже пе под¬ 
ходит. Ну. и давай рядиться. Сколько 
все-гаки ни отбивался Данила, оброк ему 
вдвое барин назначил, а не хошь—в го¬ 
ру. Вот куда загнулось! 

Понятное дело, худо Даниле с Катей 
пришлось. Всех прижало, а ребятам ху¬ 
же всего: до возрасту за работу сели. 
Так и доучиться им не довелось. Ми¬ 
тюнька — тот виноватее всех себя счи¬ 
тал — сам так и лезет на работу. Помо¬ 
гать. дескать, отцу с матерью буду, а те 
опять свое думают: 

«И так-то он у нас нездоровый, а поса¬ 
ди его за малахит — вовсе изведется. По¬ 
тому кругом в этом деле худо. Приса¬ 
дочный вар готовить — пыли не продох¬ 
нешь, щебенку колотить — глаза береги, 
а олово крепкой водкой на полир разво¬ 
дить - парами задушит». Думали, думали 
и придумали отдать Митюньку по гра¬ 
нильному делу учиться. 

Глаз, дескать, хваткий, пальцы гибкие, 
и силы большой не надо - самая по не¬ 
му работа. 

Гранильщик, конечно, у них в родстве 
был. К нему и пристроили, а он рад-ра- 
дехонек, потому знал: парнишечхо смыш¬ 
леный и к работе неленив. 

Гранильщик этот так себе, среднень¬ 
кий был, второй, а то и третьей цены 
камешек делал. Все-гаки Митюнька пе¬ 
ренял от него, что тот умел. Потом этот 
мастер и говорит Даниле: 

— Надо твоего парнишка в город от¬ 
править. Пущай там дойдет до настоя¬ 
щей точки. Шибко рука у него ловкая. 

Так и сделали. У Данилы а городе ма¬ 
ло ли знакомства было по хаменному-то 
делу? Нашел, кого надо, и пристроил Ми¬ 
тюньку. Попал он к старому мастеру по 
каменной ягоде. Мода, видишь, была из 
камней ягоды делать. Виноград там, смо¬ 
родину, малину и протча. И на все уста¬ 
вов имелся. Черну. скажем, смородину 
из агату делали, белу — из дурмапжов, 
клубнику — из сургучной яшмы, княже¬ 
нику — из мелких ш ерловых ширичков 
клеили. Одним словом, всякой ягоде свой 
камень. Для корешков да листочков тоже 
свой порядок был: кое из офита, кое из 
малахита, либо из орлеца, и там еще из 
какого-нибудь камня. 

Митюнька весь этот установ перенять 
перенял, а нет-нет и придумает по-.тво- 
ему. Мастер сперва ворчал, потом похва¬ 
ливать стал: 
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— Пожалуй, гак-то живее выходит 

Напоследок прямо об’явил: 

- Гляжу я, парень, шибко большое 
твое дарование к этому делу. Впору мне, 
старику, у тебя учиться. Вовсе ты масте¬ 
ром стал, да еще с выдумкой. 

Потом помолчал малеиьхо да и наказы¬ 
вает: 

- Только ты. гляди, ходу ей не давай! 
Выдумке-то! Как бы за нее руки не от¬ 
били. Бывали такие случаи. 

Митюнька, известно, молодой — безо 
внимания к этому. Еще посмеивается: 

- Была бы выдумка хороша. Кто за 
нее руки отбивать станет? 

Так вот и стал Митюха мастером, а 
еще вовсе молодой: только-только ус 
пробиваться стал. По заказам он не ску¬ 
чал, всегда у него работы полно. Лавоч¬ 
ники по каменному делу сме-чули живо, 
что от этого парня большим барышом 
пахнет. — один перед другим закаты ему 
дают, успевай только. Митюха тут и при¬ 
думал: 

— Пойду-хо я домой. Коли мою работу 
надо, так меня и дома найдут. Дорога 
недалекая, и груз невелик — материа л 
привезти да поделку забрать. 

Так и сделал. Сомейяые обрадовались, 
понятно: Митя пришел. Он тоже повесе 
лить всех желает, а самому несладко. 
Дома-то чуть не цельная малахитовая 
мастерская стала. Отец и двое старших 
братьев за станками в мал ухе сидят, и 
младшие братья тут же: кто на распи¬ 
ловке, кто на шлифовке. У матери на ру¬ 
ках долгожданная дев чушка-год опушка 
трепещется, а радости в семье нет. Да¬ 
нило уж вовсе стариком глядит, старшие 
братья покашливают, да и на малых смо¬ 
треть невесело. Бьются, бьются, а все в 
барский оброк уходит. 

Митюха тут и заподуыывал: все, де¬ 
скать, из-за тех сапожшпек вышло. 

Давай скорее свое дело налаживать. Оно 
хоть мелкое, а станков к нему не один, 
сгрументишко тоже требуется. Мелочь 
все, а место я ей надо. Пристроился в 
избе против охотка и припал к работе, а 
про себя думает: «Как бы добиться, чтоб 
из здешнего камня ягоды точить? Тогда 
и младших братишек можно было бы к 
этому делу пристроить». Думает, думает, 
а пути не видит. В наших краях, извест¬ 
но, хризолит да малахит больше попа¬ 
даются. Хризолит тоже дешево не добу¬ 
дешь да и не подходит он, а малахит 
только на листочки и то вовсе не годит¬ 
ся: оправки либо подклейки требует. 

Вот раз сидит за работой. Окошко пе¬ 
ред станком по летнему времени откры¬ 
то. В избе никого больше нет. Мать по 
своим делам куда-то ушла, малыши раз¬ 
бежались, отец со старшим в малухе си¬ 
дят. Не слышно их. Известно, над мала¬ 
хитом песни не запоешь и на разговор 
не тянет. 

Сидит Митюха, обтачивает свои ягоды 
из купеческого материалу, а сам все о 
том же думает: 

«Из какого бы вовсе дешового здешне¬ 
го камня такую же поделку гнать?» 
Вдруг просунулась в окошко какая-то не 
то женская, не то девичья рука, с коль¬ 
цом на пальце и в зарукавье, и ставит 
прямо на станок Митюньке большую 
плитку змеевика, а на ней, как на под¬ 
носе, соковина дорожная 1 . 

Кинулся Митюха к окошку — нет нико¬ 
го, улица пустехонька, ровно никто и не 
прохаживал. 

Что такое? Шутки кто шутит, ал и на¬ 
важдение какое? Оглядел плитку да со¬ 
ковину и чуть не заскакал от радости: 
такого материала возами вози, а сделать 
из него, видать, можно, если со сноров¬ 
кой выбрать да постараться. Что только? 

Стал тут смекать, какая ягода больше 
подойдет, а сам на то место уставился, 
где рука была. И вот опять она появи¬ 
лась и кладет на станок репейный ли¬ 
сток, а на нем три ягодные веточки: че¬ 
ремуховая, вишневая и спелого, спелого 
крыжовника. 

■ Сок, соковииа — шлак, которым в старых за¬ 
водских поселках «средою укатывали дороги. 


Тут Митюха не удержался: «а улицу 
выбежал дознаться, кто это над ним шут¬ 
ки строит. Оглядел все — никого, как вы¬ 
мерло. Время — самая жарынь. Кому в 
эту пору на улице быть? 

Постоял, постоял, подошел к окошку, 
взял со станка листочек с веточками и 
разглядывать стал. Ягоды настоящие, жи¬ 
вые, только то диво: откуда вишня взя¬ 
лась? С черемухой просто, крыжовнику 
тоже в господском саду довольно, а эта 
откуда, коли в наших краях такая ягода 
не растет, а будто сейчас только со¬ 
рвана? 

Полюбовался так на вишни, а все-таки 
крыжовник ему милее пришелся и к ма¬ 
териалу ровно больше подходит. Только 
подумал, рука-то его по плечу и погла¬ 
дила: 

«Молодец, дескать! Понимаешь дело!» 

Тут уже слепому ясно, чья это рука. 
Митюха в Полевой вырос, сколько-нибудь 
раз слыхал про хозяйку горы. Вот он и 
подумал: «Хоть бы она сама показалась». 
Ну, не вышло. Пожалела, видно, горба¬ 
тенького парня растревожить своей кра¬ 
сотой, не показалась. 



..Митюха схватил баранов у палку за тонкий 
конец... 


Занялся тут Митюха соком да змееви¬ 
ком. Немало перебрал. Ну, выбрал и сде¬ 
лал со смекалкой. Попотел. Ягодки-то 
крыжовника сперва половинками обто¬ 
чил, потом внупре-то выемки наладил да 
еще, где надо, жолобочки прошел, где 
опять узелочки оставил, склеил половин¬ 
ки да тогда их начисто и обточил. Жи¬ 
вая ягодка-то вышла. Листочки тоже 
тонко из змеевки выточил, а на корешок 
ухитрился колючки тонехонькие при¬ 
строить. Одним словом, сортовая работа! 
В каждой ягоде ровно зернышки видно 
и листочки живые, даже маленько с ит’- 
янами: на одном - дырки жучком будто 
проколоты, на другом - опять ржавые 
пятнышки пришлись. Ну, как есть на¬ 
стоящие! 

Данило с сыновьями хоть по другому 
камню работали, а тоже в этом деле по¬ 
нимали. И мать по камню рабатывала. 
Все налюбоваться не могут на митюхину 
работу... И то им диво, что из простого 
змеевику да дорожного соку такая шту¬ 
ка вышла. Мите и самому любо. Ну, как 
работа? Тонкость! Ежели кто понимает, 
конечно. 

Из соку да змеевику Митя много по¬ 
том делал. Семье-то шибко помог. Куп¬ 


цы, видишь, пе обегали этой поделки, 
как за настоящий камень платили, и по¬ 
купатель в первую голову митюхину ра¬ 
боту выхватывал, потому на отліичку. 
Митюха, значит, и гнал ягоду. И чере¬ 
муху делал, и вишню, и спелый крыжов¬ 
ник, а первую веточку не продавал, себе 
оставил. Посыпался отдать девчонке од¬ 
ной, да все сумление брало. 

Девчонки, видишь, не отворачивались 
от митюхина окошка. Он хоть горбатень¬ 
кий, но парень с разговором да выдум¬ 
кой, и ремесло у него занятное, и не 
скупой: шаричкоз для бусок, бывало, 
горстью давал. Ну, девчонки нет-нет и 
подбегут, а у этой чаще всех заделье на¬ 
ходилось перед окошком зубами побле¬ 
стеть, косой поиграть. Митюха и хотел 
отдать ей свою веточку, да все боялся: 
«Еще иасмех девчонку поднимут, а то и 
сама за обиду почтет». 

А тот барин, из-за которого поворот 
жизни случился, все еще на земле пых¬ 
тел да отдувался. В том году он дочь 
свою просватал за какого-то гам князя 
ли купца и придано ей собирал. Полев- 
ской приказчик и вздумал подслужиться. 
Митину-го веточку оп видал и тоже, вид¬ 
но, понял, какая это штука. Вот и по¬ 
слал он своих о хлёстов * с наказом: 

- Коли отдавать не будет, отберите си- 
лбм. 

Тем что? Дело привычное. Отобрали у 
Мити веточку, принесли, а приказчик ее 
в бархатну коробушечху. Как барин 
приехал в Полевую, приказчик сейчас: 

— Получите, сделайте милость, подаро¬ 
чек для невесты. Подходящая штучка. 

Барин поглядел, тоже похвалил сперва- 
то, потом и спрашивает: 

- Из каких камней делано, и сколько 
камни стоят? 

Приказчик и отвечает: 

- То и удивительно, что из самого 
простого материалу: из змеевику да 
шлаку. 

Тут барин сразу задохся: 

- Что? Как? Из шлаку? Моей дочери? 

Приказчик видит, неладно выходит, на 
мастера все поворотил: 

— Это он, шельмец, мне подсунул, да 
еще насказал четвергов с неделю, а то 
бы я разве посмел? 

Барин, знай, хрипит: 

— Мастера тащи! Тащи маагера! 

Приволокли, понятно, Митюху, и, пони¬ 
маешь, узнал вддь его барин. 

— Это тот.» в сапогах-то который... 

С палкой на Митюху кинулся: 

— Как ты смел? 

Митюха сперва и понять не может, по¬ 
том раскумекал и прямо говорит: 

- Приказчик у меня силой отобрал, 
пускай он и отвечает. 

Только с барином кахой разговор? Все 
свое хрипит: 

- Я тебе покажу... 

Потом схватил со стола веточку, хлоп 
ее на пол и давай-юо топтать. В пыль, по¬ 
нятно, раздавил. 

Тут уж Митюху за живое взяло, за¬ 
трясло даже. Оно и то сказать: кому по¬ 
любится, коли твою дорогую выдумку ди¬ 
ким мясом раздавят? Митюха схватил 
баринову палку за тонкий конец да как 
хряснет набалдашником по лбу, так ба¬ 
рин на пол и сел и глаза выкатил. 

И вот диво: в комнате приказчик был 
и прислужников сколько хочешь, а все 
как окаменели. Митюха вышел и куда-то 
девался. Так и найти не могли, а подел¬ 
ку его и потом люди видали. Кто пони¬ 
мающий, те узнавали ее. 

И еще заметочка вышла. Та девчонка, 
которая зубы-то мыла перед митюхиным 
окошком, тоже потерялася, и тоже с кон- 

Данилу с сыновьями прижимали, ко¬ 
нечно, да, видно, оброку большого пожа¬ 
лели — отступили. А барин еще сколько- 
то задыхался, все-таки вскорости его жи¬ 
ром задавило. 


» Охлёст, охлёсткя. ох.ъёл-ашгий подол, охлё- 
стайные полы — человек с плохой репутацией, на¬ 
сильник, грабитель. 
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тей. Маскировка больше не¬ 
нужна, теперь важно действо¬ 
вать с максимальной быстротой. 

Пользуясь легкими пулеме¬ 
тами и автоматическими писто¬ 
летами, подрывные команды, 
закончив основную работу, со¬ 
вершают налеты на проезжаю¬ 
щие автомобили и мотоциклы, 
увеличивая общее смятенію- 

...Штаб ждет донесений. 
Встревоженные в своих казар¬ 
мах войска ждут приказов шта¬ 
бов. Но вся телеграфная сеть 
и некоторые важнейшие радио¬ 
станции приведены в негод¬ 
ность. Офицеры связи и патру¬ 
ли самокатчиков, пытающиеся 
проехать по дорогам, не воз¬ 
вращаются... 

— Позвольте,— спросит чи¬ 
татель. — Где и когда это про¬ 
исходило? И вообще было ли 
это на самом деле? 

Рассказ этот — фантазия. Он 
принадлежит перу немецкого 
военного писателя Гельдерса. 
Несколько лет назад Гелъдерс 
опубликовал роман, который 
называется «Воздушная война 
1936 года». Автор пытался 
дать очертания грядущей вой¬ 
ны в Европе. Ромам обошел 
всю мировую прессу и вызвал 
огромное количество откликов. 
Военные публицисты Англии 
и Франции, эти «стратега из 
кафе», тогда скептически улы¬ 
бались, называя Гельдерса 
фантазером, а его предсказа¬ 
ния — «сумасшедшим бредом». 

Легко острить, благодушно 
потягивая коктейли. Мы знаем: 
«бред» очень скоро оказался 
действительностью. Размах и 
масштабы последней войны в 
Европе опередили не только 
полет фантазии писателей, но 
и трезвые подсчеты многих 
«реальных политиков». 


Высадка воздушного десанта на 


...Пустынна и безмолвна ночью дорога, ве¬ 
дущая из маленького городка Дорчестера на 
северозапад. 

Луна спряталась за густыми тучами. 

Что это? 

В неверном лунном свете над землей ко¬ 
леблется полукруг. ГІарашютІ 

У опушки леса еше один. 

Три человека, спустившиеся на парашютах 
с самолета, снимают летные костюмы. Они во 
французской форме. Французские солдаты в 
глубине Англия! 

Они прячут все, без чего можно обойтись, 
берут кожаные сумки с взрывчатым вещест¬ 
вом. 

■Через семь минут не Эксмгнстера должен 
пройти товарный поезд, потом 48 минут пере¬ 
рыва, а затем скорый поезд 


маневрах Красной Армии. 


Линяя идет через речку по железному мо¬ 
сту длиной а пятнадцать метров. 

Прошел товарный поезд Как раз теперь, 
когда дорога каждая минута, выглянул месяц. 
Но надо рисковать. 

Они закладывают взрывчатые патроны у 
опорных стоек мостовых ферм, осторожно за¬ 
капывают их и засыпают щебнем и землею. 

Через двадцать восемь минут все готово. До 
поезда двадцать минут, но омі должны еше 
успеть подготовить взрыв телеграфной мачты 
й провести подрывной кабель в лес. 

На небе попыхивают бело-красные ракеты: 
это французские самолеты дают общий сигнал 
всем парашютно-диверсионным отрядам, выса¬ 
женным в глубокий тыл. 

...По всей стране противника раздаются глу¬ 
хие взрывы... В тучах каменной пыли и дыма 
рушатся мосты. Разлетаются в щепки теле¬ 
графные столбы, шпалы железнодорожных пу- 


II 

Идея воздушных десантов, 
то есть использования самоле¬ 
тов для переброски войск в 
глубокий тыл противника, не 
нова. Она носилась в воздухе 
давно, со времен первой импе¬ 
ріалистической войны. 

В 1911—1912 годах на Бал¬ 
канах вспыхнула турецко-бол¬ 
гарская война. Предприимчи¬ 
вый американец-авнатор Холт еще тогда не¬ 
сколько раз удачно высаживал болгарских 
агентов за линией турецкого фронта. 

Во время первой империалистической войны 
воюющие страны на самолетах засылали в 
тылы противника шпионов и диверсантов. 

В самом конце войны французский капи¬ 
тан Эврар получил задание — взорвать желез¬ 
нодорожный тоннель в Лефуре, в немецком 
тылу, на линии, по которой немцы подвозили к 
фронтѵ людей и боеприпасы. 

Глубокой ночью пять французских трехмест¬ 
ных самолетов приземлились а немецком ты¬ 
лу. Помимо летчиков на этих машинах нахо¬ 
дились 10 диверсантов, снабженных легким 
оружием, изрядным количеством динамита, ра¬ 
диостанцией, телефонными шодслушивателями 
и почтовыми голубями. Но в момент посадки 
самолеты были обнаружены немецкими патру¬ 
лями. Началась стрельба, во время которой 






союзном совещания стахановцев заявитъ: «Па¬ 
рашютизм — это облаетъ авиации, в которой 
монополия принадлежит Советскому Союзу». 



еВоадуимая пехота* 
открыла огонь (маневры 
Красной Армии). 

Фото В. Иваницкого. 


революционная армия, обладающая мощным 
воздушным фАотом, явилась пионером теорети¬ 
ческой и практической разработки вопроса о 
воздушных десантах. 

Десять лет назад — 26 июля 1930 года — в 
Воронеже с аэродрома поднялся многоместный 
самолет устаревшей конструкции. Он был 
очень стар и потрепан, этот «Фарман-Голнаф». 
Летчики добродушно прозвали его «дедушкой 
Голиафом». На борту «воздушного старца» 
находилось двенадцать командиров Красной 
Армии — двенадцать будущих инструкторов 
парашютно-десантной службы. 

Команду возглавлял военный летчик Мимов. 
Он только что веірнулся из Америки, где в 
деталях изучил парашютное дело. В заранее 
определенном пункте двенадцать парашюти¬ 
стов один за другим покинули машину- Это 
был первый советский воздушный десант. Он 
положил начало широкому боевому примене¬ 
нию самолетов и парашютов для воздушно- 
десантных операций Красной Армии. 

Парашютный д&ант был сразу же по до¬ 
стоинству оценен вашими полководцами, как 
новое и очень грозиое боевое средство. 

«Батальон в тылу стбит дивизии с фрон¬ 
та»,— утверждали наши военные теоретик» 

Теория у нас неразрывна с практикой. На 
полях учений и больших маневров Красной 
Армии «воздушная пехота» стала непременной 
участницей широко задуманных военных опера¬ 
ций. 

На маневрах в 1935 году в Киевском, а в 
1936 году и в Белорусском военных округах 
на парашютах и самолетах были высажены 
большие войсковые соединения — несколько 
тысяч вооруженных бойцов. Массовый харак¬ 
тер этих десантов, их мощь и то искусство, с 
которым они выполнили задачу, привели в 
изумление иностранные военные делегации, 
наблюдавшие маневры. 

Уже тогда, 5—6 лет назад, парашютизм 
в Советском Союзе был одним из мас¬ 
совых и излюбленных видов спорта. Советские 
парашютисты завоевали в то время все миро¬ 
вые рекорды высотных и затяжных прыжков с 
самолета и прочло удерживают эти рекорды до 
сих пор. Все это позволило маршалу Совет¬ 
ского Союза тов. Ворошилову на Первом все- 


Колоссальный опыт Красной Армии был по- 
разному оценея различными странами. Англи¬ 
чане и французы, например, хотя в применял» 
воздушные посадочные десалты для подавле¬ 
ния восставших племен в Ираке и Марокко, 
все же считали высадку с самолетов больших 
военных частей в густонаселенных местностях 
маловероятной. И только немцы и итальянцы, 
как это показывает опыт, поняли значение воз¬ 
душных десантов. 

Обычно каждая новая война родит' новые 
средства и новые способы борьбы. Воздушные 
десанты не являются новым средством: они 
появились задолго до нынешней войны в Ев¬ 
ропе. Но в массовых масштабах впервые они 
были применены германской армией вес¬ 
ной 1940 года при операциях в Дании и Нор¬ 
вегия и позже на Западе — в Голландии, 
Бельгии и Франции. 

В Дании и Норвегии воздушные десанты 
были высажены прямо на аэродромы против¬ 
ника. Эта операция имела решающее значение 
для всего хода боевых действий. Аэродромы 
захватывались по строго обдуманному плану. 
Аэродром в Осло был захвачен, например, не¬ 
медленно после того, как норвежское прави¬ 
тельство отвергло немецкие требования. 

Транспортные самолеты с войсками подхо¬ 
дили к аэродрому пятерками и быстро выса¬ 
живали солдат, выгружали артиллерию, мото¬ 
циклы, боеприпасы. В это время самолеты 
охранения, прикрывавшие десант с воздуха, 
вели огонь по окрестностям аэродрома. Всей 
этой операцией руководил представитель 
«Люфтганзы» в Осло, оказавшийся полковни¬ 
ком германской авиации. Он инструктировал 
прибывающие немецкие части, направлял их 
боевые действия в районе, прилегающем к аэ¬ 
родрому. Это показывает, что десант в Нор¬ 
вегию был тщательно подготовлен и опирался 
«а данные хорошо поставленной разведки. 

Немецкий десант в Осло насчитывал 
1500 солдат. Подобные десанты, частью на 
парашютах, а частью ва самолетах, были вы¬ 
сажены и в других местах. Немедленно после 
захвата аэродромов оіш оккупировали приле¬ 
гающие районы, развертывали боевые опера¬ 
ции. 

10 мая тысячи немецких самолетов устре¬ 
мились к авиационным базам, аэродромам и 
полевым площадкам Голландии. Бельгии, 
Франции. Бомбардировке были подвергнуты 
важнейшие заводы, крупные железнодорож¬ 
ные узлы, пути сообщения. Около ста аэро¬ 
дромов одновременно оказалось под ударом 
германской авиации. 


машины были повреждены. Летчики подожгли 
их и вместе с диверсантами скрылись в лесу. 
Всю ночь онн кружили н петляли, стараясь 
сбить погоню со следа. По пятам шли собаки- 
ищейки, от которых французы спасли себя 
тем, что разбросали на своем пути перец. 

Только через сутки добрались они до тон¬ 
неля. Но взрывать его не было смысла. Ока¬ 
залось, что немцы перебрасывали свои войска 
уже не по железной дороге, а по реке. Капитан 
Эврар решил тогда взорвать один нз шлюзов. 

Ночной туман стлался над водой. Часовой у 
шлюза безмятежно спал в своей будке. Тихо, 
бесшумно подползли диверсанты. Они зало¬ 
жили а шлюз подрывные патроны, зажгли бик¬ 
фордов шнур и скрылись в ближайшем лесу. 
Через несколько минут страшный взрыв пот¬ 
ряс землю и воздух. Перевозки немецких во¬ 
енных частей были дезорганизованы. Восстано¬ 
вить шлюз удалось только после войны. 

С большими приключениями десантной груп¬ 
пе удалось вернуться на родину через фронт 
накануне перемирия. 

Самолеты тех времен были несовершенны и 
маломощны. Они не могли поднимать в воз¬ 
дух много людей и большие грузы. Посадка в 
тылу противника — ночью, на незнакомые 
площадки—была делом трудным, требовавшим 
огромного опыта к большого риска. Начались 
поиски новых, более удобных способов высад¬ 
ки агентов. 

В конце войны были сделаны попытки ис¬ 
пользовать для этой цели парашюты. 

По воздушных десантов, в современном по¬ 
нятии этого слова, операций, рассчитанных нз 
высадку крупных войсковых соединений в ты¬ 
лах противника, тогда еше не было. 


После войны 1914—1918 годов стремительно 
развилась авиация, колоссально возросла гру- 
зопод’емность самолетов. Тогда-то военные 
специалисты начали решать проблему широко¬ 
го применения воздушных десантов. 

Военный лексикон обогатился новым тер¬ 
мином — «воздушная пехота». Штабы и армии 
иностранных государств начали создавать но¬ 
вый вид войск — парашютно-десантные част» 

С точки зрения военного искусства, наиболее 
выгодным маневром во все времена считался 
обход флангов противника с последующим 
полным его окружением. 

Но это требует много вре¬ 
мени, колоссального напря¬ 
жения и большой ударной 
силы для прорыва фронта. 

Зарубежные военные стра¬ 
теги и теоретики, опираясь 
на все возрастающую мощь 
авиационной техники и на 
ее возможности, выдвинули 
тогда идею нового военного 
маневра — «вертикального 
окружения». В основе этой 
идеи лежала неожиданная 
переброска войск по возду¬ 
ху в тыл противника и 
последующий за этим со¬ 
крушительный удар (совме¬ 
стно с наземными войсками) 
по его военным об’ектам и 
жизненным центрам. 

Вполне естественно, что 
Красная Армия, передовая 






ИЗ ИСТОРИИ ПАРАШЮТНОГО 
СПОРТА 


Полет был заве твой 
мечтой великого ученого 
и художника Леонардо 
да-Винчи. Он наблюдал 
за парением птиц и за¬ 
рисовывал их раюплаістаи- 
ные крылья. Леонардо да- 
Вмт принадлежит идея 
парашюта. 

«Если человек возьмет 
полотняный натянутый 
купол, каждая сторона 
которого имеет двенад¬ 
цать локтей ширины и который будет 
иметь двенадцать локтей высоты, он 
может сброситься с любой высоты 
без тревоги об опасности»,— так пи¬ 
сал Леонардо да-Вмичи в 1495 году. 

На рисунке эскиз парашюта, сде¬ 
ланный Леонардо да-Винчи. 

Через 100 лет после 
смерти Леонардо да- 
Винчи ввйезщамец Фауст 

Веранд и о построил при¬ 
митивный четырехуголь¬ 
ный парашют я на нем в 
1617 году в Венеции 
совершил первый в ис¬ 
тории человечества пара¬ 
шютный прыжок с кры¬ 
ши невысокой башни. 

Со шпица обсерватория в Мон¬ 
пелье, во Франции, 166 лет спустя 
спрыгнул с парашютом француз Ле- 
норман. 

2 марта 1784 года на Марсовом 
поле, в Париже, французский аэро¬ 
навт Бланшар совершил полет на 
воздушном шаре, снабжениям зон¬ 
тиком-парашютом. 

На рисунке полет Бланшара. 

В царской России па¬ 
рашют применялся толь¬ 
ко в воздухоплавании, 
на привязных аэроста- 

Іііирокое признание 
парашют получил толь¬ 
ко о Красном Воздуш¬ 
ном Флоте. Мировые ре¬ 
корды прыжка с самоле¬ 
та принадлежат советским парашюти¬ 
стам. 

Пионером и одним из организато¬ 
ров советского парашютизма был 
военный летчик Ммнов. которого 
правительство наградило орденом 
Ленина. 

На снимке мастер советского плане¬ 
ризма и парашютизма Л. Г. Миног. 





Стремясь как можно скорее захватить гол¬ 
ландское побережье и важнейшие стратегиче¬ 
ские пункты внутри Голландии и Бельгии, 
германское командование более чем в 25 ме¬ 
стах выбросило парашютные десанты. Только 
за один день—10 мая—в одной Голландии опу¬ 
стилось 12 тысяч парашютистов. На обшир¬ 
ной территории, охватывающей почтя всю 
западную часть Нидерландов, отряды немец¬ 
ких парашютистов заняли десятки аэродро¬ 
мов и посадочных площадок. Тотчас же туда 
устремились немецкие транспортные самоле¬ 
ты. доставившие бойцов, танки, артиллерию, 
мотоциклы, пулеметы. Немецкие парашютные 
части дезорганизовали тыл голландской ар¬ 
мии и принудили ее действовать на два 
фронта. 

Операціи по выброске десантов в Голлан¬ 
дии и Бельгии не прекращались и в после¬ 
дующие дня. В районы действия десантоз 
немцы регулярно переправляли по воздуху 
боеприпасы, горючее и продовольствие. Нем¬ 
цы-парашютисты захватили тогда крупный 
железнодорожный мост через реку Маас, по 
которому впоследствии переправились герман¬ 
ские моторизованные части. Аэродром Роттер¬ 
дама, занятый парашютистами, так и остался 
в руках германских войск до конца операций 
в Голландии. 

В Бельгии парашютно-десантные войска, 
высаженные в районе Брюсселя, у канала Аль¬ 
берта и непосредственно в полосе погранич¬ 
ных бельгийских укреплений, также оказали 
большую помощь наступавшим германским 
войскам. 

Немецкие парашютисты, спустившиеся воз¬ 
ле форта Эбен-Эмаэль и бельгийской крепо¬ 
сти Льеж, внезапно появились у казематов. 
Направив в амбразуры форта огнеметы и пу¬ 
леметы, забросав укрепления гранатами, нем¬ 
цы уничтожили, выжгли гарнизоны и открыли 
своим войскам ворота в бельгийскую кре¬ 
пость. 

Операции эти произвели громадное впе¬ 
чатление во всем мире. 

V 

Боец «воздушной пехоты» должен быть 
прежде всего полевым и всесторонне подго¬ 
товленным в военном отношении человеком. 
«Воздушная пехота» действует молниеносно. 
Поэтому от бойца требуются я быстрая 
оценка обстановки и смелое решение. 

Германия долго и тщательно занималась 
подготовкой и обучением своих воздушно-де¬ 
сантных войск. В «воздушную пехоту» немцы 
принимают главным образом добровольцев, 
холостяков в возрасте от 17 до 23 лет. Спе¬ 
циальные школы обучают их парашютизму, 
меткой стрельбе нэ всех видов автоматиче¬ 
ского оружия, топографии, саперному п под¬ 


рывному делу, технике связи. Много внима¬ 
ния уделяется воспитанию воли и других ка¬ 
честв, необходимых для самостоятельных дей¬ 
ствий- Из этой молодежи были созданы полки 
и дивизіи бойцов «воздушной пехоты», натре¬ 
нированных в полетах," парашютных прыжках 
днем и ночью и обученных действиям в тылу 
противника. 

Для переброски этих частей немцы приме¬ 
няют преимущественно самолеты типа «Юн- 
керс-52». Каждый из них может поднять до 
45 вооруженных бойцов, снабженных ору¬ 
жием, радиоаппаратурой, велосипедами, мото¬ 
циклами. Транспортные самолеты перевозят 
также боеприпасы н продовольствие. Под са¬ 
молетами подвешиваются пушки, ташод авто¬ 
машины. 

По способам боевого применения воздуш¬ 
ные десанты могут быть парашютными, поса¬ 
дочными и комбинированными; комбинирован¬ 
ный десант обычно состоит из двух эшелонов. 

Первый эшелон — парашютный. Он 
должен внезапно захватить определенный рай¬ 
он и подготовить посадку транспортных са¬ 
молетов. Называется он эшелоном захвата. 

Второй эшелон — посадочный. Он вы¬ 
саживается с транспортных самолетов и пред¬ 
ставляет собой главные силы воздушного де¬ 
санта. 

Как это показывает опыт, районы высадки 
немецких десантов были заранее изучены раз 
ведкой, сфотографированы. Прежде чем спу¬ 
стить в тыл противника свои части, герман¬ 
ские воздушные силы подавляли вражескую 
авиацию. Большое количество истребителей 
сопровождало и прикрывало десант. 

Без господства в воздухе, внезапности и 
тесной согласованности с планом действий на¬ 
земных войск операции воздушно-десантных 
частей не имели бы успеха. 

Красная Армия внимательно и пристально 
изучает опыт современной войны. Военно-тех¬ 
ническая мощь Советского Союза растет н 
крепнет с каждым днем. Для борьбы с вра¬ 
гом мы широко можем использовать «воздуш¬ 
ную пехоту». Для этого у нас есть все необ¬ 
ходимое: могучая сталинская авиация, 

ворошиловская боевая техника и беспредельно- 
преданные родине, самоотверженные воздуш¬ 
ные бойцы. 

Совсем недавно, например, Красная Армия 
применила воздушные десанты при занятии 
Бессарабии и Северной части Буковины. 

Обогнав по воздуху отходившие румынские 
войска, бойцы красной «воздушной пехоты» 
заняли города Рени и Белград, взяли под 
свой контроль переправы через реки Прут и 
Дунай и помешали румынам увести на свою 
территорию население освобождаемых районов 
и захватить народное имущество. 
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ТАК ЖИЛИ ЛАТВИЙСКИЕ РАБОЧИЕ 
И КРЕСТЬЯНЕ 


Латвия — страна аграрная: 60 про¬ 
центов жителей разводят скот и обра¬ 
батывают землю. Но до последнего 
времени 76 процентов всей землп на¬ 
ходились в руках помещиков и ку¬ 
лаков. 

Кулакам принадлежало около двух 
третей всего рабочего скота и 
85 процентов сельскохозяйственного 
инвентаря. По 3—4 лошади, 10—12 
коров имело каждое кулацкое хозяй¬ 
ство. 

В то же время 34 тысячи крестьян¬ 
ских хозяйств в буржуазной Латвии 
были безлошадными, а 17 тысяч хо¬ 


зяйств не могли купить ни коровы, 
нн лошади. 

Около 300 тысяч крестьян не име¬ 
ло земли. Куда оставалось им идти? 
В батраки? На завод? За 16—18-ча¬ 
совой рабочий день батракам платили 
жалкие гроши. Не лучше было и на 
заводе. Гонясь за прибылью, капита¬ 
листы стремились использовать труд 
женщин, которым платили вдвое мень¬ 
ше чем мужчинам. Условия работы 
были ужасны. В иные годы количе¬ 
ство неочастных случаев на предприя¬ 
тиях доходило до 50 тысяч. 



ЗЕМЛЯ —НАРОДУ! 


В Эстонии 70 процентов населения 
занимается земледелием іи животно¬ 
водством. В стране было 138 948 сель¬ 
ских хозяйств; на каждое из них 
приходилось в среднем по 2,7 гекта¬ 
ра земли. Больше чем по 100 гекта¬ 
ров земли имели лишь 422 хозяйства. 

Государство, банки, помещики чи¬ 
слили за крестьянами 142 400 тысяч 
крон долгу. Расплатиться с такими 
непосильными поборами крестьяне 


ве могли, и их имущество продава¬ 
лось с торгов. 

Помещики владели 99 916 гектара¬ 
ми земли, на ней работало 66 515 
батраков. 

15 тысяч эстонских крестьян не 
имели ни земли, ни работы. 

23 июля 1940 года земля в Эсто¬ 
нии об'явлена всенародным достоя- 


Птицы 

(Стихи о детстве Ильича) 

За старым домом 
Сад зацвел фруктовый. 

Весна проходит, зелень разбросав. 

В речных долинах 
Яркобирюзовый 

Лежит покров едва проросших трав. 
Стояли дни 

Безветренны и влажны. 

Давно на север отступил мороз. ' 
Володя прибежал домой однажды 
И много клеток с птицами принес. 
Здесь было столько птиц разноголосых: 
Грачей чумазых, 

Маленьких синиц. 

И кто бы смог додуматься из взрослых, 
На что Володе столько разных птиц. 

А он поставил клетки, 

И за нити 

Затворы клеток настежь открывал. 

И радостно кричал родным: «СмотритѳІ 
Я бедным пленникам свободу дал!» 

И птицы улетали. 

Прямо с ходу, 

Расправив крылья, 

В воздухе паря. 

Летели прочь. 

Летели на свободу. 

По-птичьему его благодаря.» 

Юрий ХОВКИН. 
ученик 10-го класса 32-й школы, 

фрунзенского района. 

Ленинград. 


Ночная гроза 


Над черным железом некрашеных крыш. 
Над домом, похожим на ящик, 

Тяжелые перья роняя е крыл. 
Распластался призрак незрящий. 


Деревья, сгибаясь, на землю легли, 
Столбы и заборы согнулись, 

В смятеньи камней, черноземов и глии 
Шла ночь по сумятице улиц. 

А крылья ■асе ниже. В чернеющей мг\о 
Удушье, как ревность, повисло над кры¬ 
шами. 

Вдруг молния — прямо в лицо земле, 

И грома рычание крыши услышали. 

И крылья взлетели. Дремучим потоком 
Ударили в землю гудя, 

И брызнули капли холодного пота, 
Холодные хапли дождя. 

И молнии рвали холщевое небо, 

И лопались швы небес, 

И ливень чесал, как стремительный гре¬ 
бецъ, 

Куртины, кустарник и лес. 

И снова взмывали и падали снова, 
Распластанные налету, 

Из дымного неба, из мрака густого 
Чубатые банды туч. 

Рассекала широкие молнии тьма 
И казалась тяжелой и твердой наощупь, 
И чугунными лбами сшибались грома, 

И секущая влага вращала косматые 
рощи. 

И гремучая ртуть облаков разлеталгеь, 
гремя... 


В. МАРЧИХИН. 
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Рудольф БЛАУ МАИ 


СОРНАЯ ТРАВА 


(1863-1908 гг.)- 

ій шіовтель-раа-тивт. 


Излюбленные темы его творчества—тра¬ 
гедии иа крестьянского быта. 

Иэ произведений Блаумаяа наиболее 
ияекупты новеллы «Болотистой тропов», 

«В тени смерти», рассказ «Сорная тра¬ 
ва» п пьесы «В огне» н «Блудный 


С обственно говоря, его следовало на¬ 
звать Моисеем, потому что он быт 
навлечен из воды, хотя и не нильской, а 
из наполовину заросшей лесной топи, и 
не дочерью фараона, а жалостливой ста¬ 
рой бабушкой. Но так как бабушку эту 
интересовали только названия грибов и 
ягод, собирание которых составляло глав¬ 
ное ее занятие, спасенное дитя человече¬ 
ское было ею передано хозяину ближай¬ 
шей крестьянской усадьбы без выраже¬ 
ния каких-либо пожеланий относительно 
будущего имени найденыша. Таким обра¬ 
зом, крошечный, полумертвый гражданин 
земли, после того как был обмыт и окро¬ 
плен водицей, получил имя Яна. 

О находке лесной бабушки сообщили 
волостному правлению, которое со своей 
стороны по долгу службы поставило в из¬ 
вестность высшие власти. Последние рас¬ 
порядились произвести тщательные по¬ 
иски матери найденыша, но они ни к че¬ 
му не привели. Поэтому волостное прав¬ 
ление на ближайшем заседании решило- 
опять-таки повинуясь долгу службы, а не 
из каких-либо моральных соображений - 
воспитать ребенка на средства волости. 
Хозяин Ванагской усадьбы, тот самый, в 
доме которого ребенок был окрещен, за¬ 
явил, что согласен за соответствующее 
вознаграждение взять это христолюбивое 
дело на себя, и волостное правление без 
прений приняло великодушное предложе¬ 
ние. 

В течение шести с половиной лет Ва- 
паг вкупе с женой и своими собственны¬ 
ми ребятишками исполнял с неослабным 
терпением обязанности доброго христиа¬ 
нина, заботясь о сиротинке, лишенном от¬ 
ца и матери. Затем волостной старшина 
об’явил Янита взрослым, и последний на¬ 
чал есть заработанный собственным гор¬ 
бом хлеб, сделавшись свинопасом хозяина 
Ванагской усадьбы. То, что Ванаг оста¬ 
вил его у себя, было тоже делом милосер¬ 
дия, так как кто согласился бы взять к 
себе мальчугана, распущенность и неукро¬ 
тимость которого вошли в поговорку? Ва¬ 
наг. впрочем, сделал все, что оказалось в 
его силах, чтобы насадить в душе ребен¬ 
ка христианские добродетели. Жена его 
розог не жалела: как известно, раститель¬ 
ная порода эта в изобилии водится в вид- 
земских лесах, а ребятишки Ванага всег¬ 
да являли собою прекрасный пример для 
подражания. 

Но что значило все это для ребенка, 
нравственные несовершенства которого 
были врожденными? Ничем иным нельзя 
было об’яснить дурных свойств, постепен¬ 
но обнаружившихся в мальчугане. Дети 
Ванага никогда не лгали. Почему лгал 
Янит? Почему он столь упорно отрицал 
свою вину, когда маленький Бергуль по¬ 
жаловался отцу, что Янит разбил форточ¬ 
ку на кухне, сунул кошку в ведерко с 
дегтем и надергал волос из хвоста лоша¬ 
ди?.. Дети Ванага не воровали. Почему 
Янит страдал этим пороком? Куда дева¬ 
лись яблоки, которые хозяин хотел со¬ 
хранить на зиму в клети?.. Его дети бы¬ 
ли вежливые, смирные и честные. Почему 
Янит не был таким? Чем об’яснить глубо¬ 
кие царапины и ссадины, почти всегда 
испещрявшие его лицо вдоль и поперек 
и делавшие его отталкивающим, между 
гем как щеки и нос Бертулита, Аннушки, 
Рейнита. Мадиты и Микелита никогда не 
носили подобных украшений?.. Да, совер¬ 


шенно прав был хозяин Ванаг, говоря, 
что яблочко падает недалеко от яблони. 

Двенадцати лет Ян сделался пастухом и 
пас коров, но только не у хозяина Ванаг¬ 
ской усадьбы, так как тот не захотел 
больше держать мальчишку у себя по 
той причине, что пришлось бы посылать 
его в школу. А разве он, бедный человек, 
в состоянии посылать мальчика в шко¬ 
лу? Уплата же штрафа тоже не представ¬ 
ляла собою ничего заманчивого, как это 
было известно Ванагу по опыту. 

Однахо и у нового своего хозяина Ян 
долго не продержался. Хозяин был осве¬ 
домлен Ванагом, какого рода сокровище 
досталось ему, и, сообразно с получен¬ 
ными сведениями, определил свое отно¬ 
шение к мальчугану. После Юрьева дня 
Ян был уже опять у другого хозяина, а 
через год еще раз переменил местопребы¬ 
вание. На этот раз попытать счастья с 
мальчишкой пожелал Крикум, слывший 
за богатого и бережливого человека, хоть 
недоброжелатели и говорили, что он по¬ 
просту скряга. Его соблазнила весьма 
низкая плата, за которую можно было на¬ 
нять Яна. Кроме того Крикум на своем 
воку заставил благодаря своей строгости 
взяться за ум не одного упрямца. Поче¬ 
му бы ему не сделать то же самое с 
Яном? 


Прошло всего только две недели с 
Юрьева дня, как Крикум стал заверять 
каждого, обнаруживавшего охоту слу¬ 
шать. что за всю жизнь ему не приходи¬ 
лось видеть такого упрямого, ленивого и 
грубого мальчишки, как Ян. Парень го¬ 
дился лишь на то, чтобы доводить своего 
кормильца до высшей степени раздраже¬ 
ния. К этому мнению хозяина вполне при¬ 
соединилась и его образцовая жена, хотя 
з других вопросах они резко расходи¬ 
лись. Кроме всех прочих прекрасных ка¬ 
честв и добродетелей жена эта отлича¬ 
лась чудесным даром ясновидения. Поч¬ 
тенная женщина зачастую видела такие 
вещи и явления, которых не в состоянии 
были заметить другие, обыкновенные лю¬ 
ди. Так например она сделала сильно по¬ 
трясшее ее наблюдение, что Ян ест несо¬ 
размерно с количеством производимой им 
работы. Боже правый, для чего пасту¬ 
шонку так много есть?! Работа, требовав¬ 
шая столь незначительной затраты сил, 
как пастьба скота, никак не могла воз¬ 
буждать такого чудовищного голода, и 
матушка Крикум пришла к заключению, 
что мальчишка пожирает неимоверное ко¬ 
личество пиши с единственной целью 
злить свою хозяйку. 

У добросердечной Крикумихи глаза на¬ 
ливались слезами и рот наполнялся слю¬ 
ной при виде того, хакое ужасающее ко¬ 
личество картошки, не говоря уже о хле¬ 
бушке божьем, поглощала за обедом эта 
ненасытная утроба. Хозяйке стало ясно, 
что Крикум сделал громадную ошибку, 
нанимая в пастухи такого необыкновен¬ 
ного обжору. Поэтому как хозяин, так и 
жена его старались хоть отчасти испра¬ 
вить эту глупость, взвалив на Яна рабо¬ 
ту взрослых батраков. Но разве этот го¬ 
ловорез когда-нибудь слушался хозяев? 

— Я нанимался к вам пастухом и не 
обязан делать никакой другой работы, 
кроме пастьбы скота,— бурчал он сквозь 
зубы с видом свирепого пса. 

Ну разве это — не самое неприкрытое 
упрямство? Они желают мальчишке добра, 
собираются постепенно приучать его к тя¬ 
желой работе, чтобы в следующем году 
он мог наняться настоящим батраком, а 
он вместо благодарности оказывает сопро¬ 
тивление их благим намерениям! У кого 
не лопнет терпение от такого нахальства? 


У Крикума оно лопнуло, и дело кончи¬ 
лось том, что он основательно выпорол 
Яна. По мнению Крикумихи, порка была 
наиболее здоровым и благодетельным 
средством воздействия. Говорила ли она 
по собственному опыту, остается невыяс¬ 
ненным, но только на Яне благодетель¬ 
ные результаты порки не сказались: он 
сделался еще упрямее чом раньше и стал 
низко надвигать на глаза шапку. Сквозь 
разодранный козьгрск шапки его глаза 
смотрели с такой злобой, что вчуже нехо¬ 
рошо делалось. Какое другое средство 
могло повлиять на упрямца, кроме вто¬ 
ричной порки? И он заслужил ее. 

Но вскоре случилось что-то совсем не¬ 
ожиданное. что-то почти невероятное. . 

Вышло так, что на следующий день по¬ 
сле вторичной порки состоялось очеред¬ 
ное заседание волостного суда. Ян. не об¬ 
молвившись хозяину ни словом, отпра¬ 
вился в волостное правление и предста¬ 
вил жалобу на самоуправство Крикума. 
Бедный опрометчивый мальчуган! Предсе¬ 
датель волостного суда приходился хозя¬ 
ину шурином. Выслушав жалобу пасту¬ 
шонка, он сделал удивленные глаза. Затем 
он разомкнул свои мудрые уста и в 
длинной речи, уснащенной множеством 
глубокомысленных библейских изречений, 
посоветовал Яну отправиться домой и ока¬ 
зывать вперед своему благодетелю пови¬ 
новение. Но, заметив, что его отеческий, 
преподанный а самыми благими наме¬ 
рениями совет не произвел на Яна долж¬ 
ного впечатления, председатель тут же 
переменил тон и в резких словах осудил 
неподобающее поведение пастуха, напом¬ 
нив ему о всех его порках. В заключение 
он добавил, что Ян должен почитать за 
счастье судьбу, приведшую его к таким 
порядочным и честным людям, как чета 
Крихумов. 

Выслушав речь председателя волостного 
суда, Ян кратко и грубо спросил: 

- Неужели я у вас никакой справедли¬ 
вости не добьюсь, а? 

Слова эти вызвали изумление среди су¬ 
дей. Председатель суда, который мог по¬ 
зволить себе больше, нежели другие, 
стал колотить кулаком по столу с такой 
силой, что доски затрещали. 

- Чорт возьми! Сию же минуту уби¬ 
райся домой, паршивец! — свирепо заво¬ 
пил он. — Иначе я тебе покажу, что зна¬ 
чит Безумнек. 

— Ого! Я тебя знаю давно, ты... 

— Сопляк! — заревел Безумнек, подни¬ 
маясь во всем своем величии из-за судей¬ 
ского стола и с грохотом опрокидывая 
стул. 

- Подойди только! — крикнул тогда Ян. 
показывая Безумнеху кулаке, и, прежде 
чом кто-нибудь успел помешать, выскольз¬ 
нул за дверь. 

Когда Крикумиха узнала об этом проис¬ 
шествии. она заявила, что у нес волосы 
поднимаются дыбом при мысли о подоб¬ 
ной дерзости негодного мальчишки. Под¬ 
кидыш! Проклятая сорная трава! Как? 
Показывать в присутствии четырех судей 
и писаря кулак ее брату, который при¬ 
надлежит к наиболее почтенному семей¬ 
ству волости, — такую дерзость необходи¬ 
мо было строго наказать. За то. что Ян 
не был повешен, а отделался лишь изряд¬ 
ной поркой, он должен был благодарить 
добросердечие Крикума. 

Светловолосая Лиза, помогавшая Яну 
пасти скот, удостоилась от Крикумихи 
назидания, более ласкового и одновремен¬ 
но строгого нежели обычно. Назидание сво¬ 
дилось к тому, что никогда не следует 
позволять Яву оставлять скотину и ухо¬ 
дить, как это бывало до тех пор: что та¬ 
кое шатание может повлечь за собою 
только всевозможные осложнения; что в 
его отсутствие может явиться волк из ле¬ 
су и т. д. Крикуму же она сказала, что 
девчонку тоже следовало бы выпороть. Но 
что делать? С Лизой приходилось обра¬ 
щаться как с сырым яйцом: она была 
очень избалованной и по всякому пу¬ 
стяшному поводу жаловалась матери. А 
язык этой матери был острее обоюдо¬ 
острого меча. 
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— Молокосос / — заревел Безумнек. — Сию же минуту ступай сюдаI 


Лиза, стройная девочка, с лицом, испещ¬ 
ренным глубокими оспинами, была един¬ 
ственным человеческим существом, кото¬ 
рое Ян мог выносить. Крепкий румяный 
мальчик, его каштановые спутанные во¬ 
лосы и упрямый блеск в глазах, с пер¬ 
вого же дня понравился этой некрасивой 
бедняжке с жидкими волосами цвета со¬ 
ломы. В самом нвчале их знакомства Ян 
был груб по отношению к девочке, так 
же. как и в обращении со всеми прочими 
людьми; но когда оказалось, что она без¬ 
ропотно переносит все причиняемые им 
обиды и лишь горько плачет, если они 
задевают се слишком больно, мальчишка 
постепенно изменился, и неласковость его 
исчезла. Значительную роль в этой пере¬ 
мене сыграл следующий случай. 

В пору сева Ян и Лиза иногда выходи¬ 
ли на пастбище поочереди. В один из 
дней, когда стадо пас Ян, случилось, что 
две коровы незаметно для него отбились 
от стада и забрались в рожь, причинив 
порядочный убыток. Узнав об этом, Кри- 
кум возгорелся справедливым гневом и 
осведомился, по чьей небрежности это 
могло произойти. Ян не успел еще сообра¬ 
зить, что ответить, как раздался голос 
Лизы: 

— Я виновата. Заснула с утра, а коро¬ 
вы и забрались в рожь. 

- Ты ленивая, сонливая и распущен¬ 
ная девчонка! — заорал разозленный хо¬ 
зяин. 

Мудрая Крихумиха сделала попытку 
унять его. 

- Не кричи! Этим ты ничего не испра¬ 
вишь, — сказала она и, обращаясь к де¬ 
вочке, продолжала: — Не бойся, дитя! Та¬ 
кая вещь может случиться со всяким. Во 


время уборки хлеба твоя мать отработает 
причиненный убыток. 

Этим дело и кончилось. 

— Почему ты приняла вину на себя? — 
спросил Ян, оставшись наедине с Ли¬ 
зой.—Убыток должен был возместить я. 

— Конечно, ты, — ответила девочка. — 
Тебе пришлось бы возместить его втрой¬ 
не да еще выслушать проповедь подлин¬ 
нее той, которую произносит пастор с ам- 

— а мне что?—заявил Ян,—Собака лает, 
ветер носит. 

— Но он поступил бы несправедливо с 
тобой. Разве он поверил бы, что ты сде¬ 
лал это не нарочно? Никогда. А я не вы¬ 
ношу. когда тебя считают хуже, чем ты 
есть. 

Полный благодарности взгляд явился 
вознаграждением за эти слова. С этих пор 
началась их дружба, становившаяся с те¬ 
чением времени все теснее и сердечнее. 


Подошло лето. Луга оделись яркой зе¬ 
ленью, красная земляника заалела под ку¬ 
стами и по краям канав, все дышало пол¬ 
нотой жизни. Погода стояла солнечная, 
изредка набегал освежающий дождь. 

Ян и Лиза были довольны своей жиз¬ 
нью. Говорили они мало, но часто сидели 
рядышком: девочка занималась вязаньем 
чулок, а мальчишка мастерил ложки ли¬ 
бо еще что-нибудь; собачонка Краяц дре¬ 
мала, растянувшись у их ног. Лиза боль¬ 
ше всего любила дообеденную пору. Пока 
коровы и овцы паслись на росистой тра¬ 
ве. Лиза и Ян могли поспать, сменяя друг 
друга. Ложась отдыхать, Ян всегда клал 
голову девочке на колени, и она могла 
без конца смотреть в дорогое ей лицо. 
Лиза часто думала о том, откуда брались 
бешеные припадки ярости, совершенно не 


вязавшиеся с мягким и спокойным выра¬ 
жением этого лица во сне. О, почему она 
не в состоянии изменить его натуру, 
исправить Яна! 

Временами у нее являлось желание по¬ 
целовать его; тогда девочка тихонько на¬ 
клонялась к его лицу и касалась его ро¬ 
зовых губ своими — тихо-тихо, чтоб он не 
услышал. Однако Ян все же ощущал это. 
легкое прикосновение, и однажды, когда 
девочка запечатлела поцелуй на его гу¬ 
бах, мальчик открыл глаза и взглянул на 
нее. счастливо улыбаясь. 

— Поцелуй меня еще раз, Лиза! - ска¬ 
зал он. 


Шел дождь, заставлявший многих до¬ 
садливо морщиться, так как был базар¬ 
ный день. Большак был покрыт жидкой 
грязью, проселочные дороги вконец из'ез- 
жены. Ян выгнал скотину один: Лизу 
мать взяла с собой на базар. Он сидел 
возле дороги и уныло глядел на мутные 
лужи, в которые с тихим плеском падали 
дождевые капли. 

Справа показалась подвода, и Ян под¬ 
нял равнодушные глаза. На подводе сидел 
Безумнек, председатель волостного суда, 
возвращавшийся с базара. Он казался 
сильно подвыпившим и беспощадно коло¬ 
тил измученную лошаденку. Лошаденка 
остановилась у мостика, неподалеку от 
Яна. Когда удары участились, животное, 
бросившись вперед, сделало скачок в сто¬ 
рону. причем одно колесо сорвалось с мо¬ 
стика. Накренившись вбок, телега повис¬ 
ла на несколько мгновений, а затем сва¬ 
лилась в канаву, до половины наполнен¬ 
ную водой. 

Ошеломленный неожиданным падением, 
Безумнек не подавал некоторое время ни¬ 
каких признаков жизни. Затем он выка- 
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рабкался и принялся счищать кнутози- 
щем с пиджака облепившую его грязь, 
оглядываясь во все стороны, словно до¬ 
жидаясь откуда-нибудь помощи. 

— Ага, - проговорил он заплетающимся 
языком, заметив Яна,—Ты мне поможешь. 
Сегодня дьявольски скверная погода. Ну, 
постой, скотина, уж проучу же я тебя... 
Чего ты еще торчишь там? Пошевели¬ 
вайся, парень! Сейчас же ступай сюда! 

- Пошевеливайся сам!.. Мне что? Хоть 
бы ты лопнул, с места не сходя!-ответил 
Яп, спокойно скрестив за спиной руки и 
широко расставив ноги. 

— Сейчас же ступай сюда, говорят те¬ 
бе! — побагровев от ярости, зарычал Бе¬ 
зумней.— Как ты смеешь так дерзко гово¬ 
рить со мной? А? 

— Ори, сколько влезет, — пренебрежи¬ 
тельно сказал Ян.—Только предупреждаю: 
если ты лопнешь, то я тебя сшивать не 
стану, я не портной. 

- Молокосос!—заревел Безумнек.—Затк¬ 
ни свою поганую глотку! Сию же минуту 
ступай сюда! 

- Сам заткни глотку, судья непразед- 
пый! 

- Что-о-ю? 

Безумнек подбежал к мальчишке со 
всей скоростью, какую позволяли его за¬ 
плетающиеся ноги, и уставился на него 
загоревшимися глазами. 

- Ну? - спросил Ян. - Думаешь, я ни¬ 
когда пьяного не видел? Фу, как от те¬ 
бя воняет. — точно от бочонка с сивухой! 

Тут перед глазами Яна сверкнул огнен¬ 
ный язык, голову пронизала колючая боль, 
и сш, схватившись обеими руками за 
виски, зашатался и грохнулся окровав¬ 
ленным лицом в грязь. 

Безумнек спокойно выпряг лошадь и 
повел ее по грязной дороге домой. 


Шли дни и недели, тоскливые дни и 
недели. Ян долго пролежал в постели и 
когда оказался в состоянии снова при¬ 
няться за работу, у него остался только 
один глаз: другой был выбит Безумнеком. 

У Лизы было такое ощущение, словно 
она сама потеряла глаз. Девочку охваты¬ 
вала дрожь ужаса всякий раз, когда она 
видела пустую впадину под красиво очер¬ 
ченной бровью. Прожить всю жизнь полу¬ 
слепым — о, как грустно и страшно! А 
столь привлекательное прежде лицо — ка¬ 
ким безобразным стало оно теперь! 

Ян не жаловался и никогда не разгова¬ 
ривал с Лизой о происшедшем, однако 
молчание его говорило девочке больше 
чем слова. 

Однажды, когда они как раньше сидели 
рядышком на пастбище, девочка тайком 
прикрыла один свой глаз рукой и засты¬ 
ла на мгновение в таком положении. 
Охвачсішая неожиданной яростью, она 
крикнула: 

- Дьявол, чудовище, убить его мало! 
Неужели ты так и оставишь это, Ян? 
Разве можно еще колебаться и не отом¬ 
стить ему? Или мне придется сделать это 
вместо тебя? Чего ты хочешь: чтобы я 
выдрала у него глаза или зарезала его? 
Я готова задушить его этими руками - 
так, вот так... 

И девочка жестами показала, как она 
будет душить. 

- Нет, — сказал Ян,- ты ничего не дол¬ 
жна предпринимать, ведь он ничего не 
сделал тебе. Я отомщу ему сам, подожди 
немного. 

— Что ты сделаешь с ним?— спросила 
девочка. 

- Сейчас я ничего не скажу. 

И Лиза стала ждать. 

Крикумиха тем временем без устали 
рассказывала всем соседям и кумушкам, 
как справедливо поступил господь, пока¬ 
рав безбожного мальчишку. 

Настала осень. Окрашенные в красный, 
коричневый и желтый цвета листья де¬ 
ревьев метались как птицы на раскачи¬ 
ваемых ветром ветках. Поля опустели, 
сено с лугов давно уже было свезено в 
сараи или сложено в скирды, начались 
ночные заморозки. Скотину перестали вы¬ 
гонять на пастбище. 


Однажды ночью обитатели усадьбы Бе¬ 
зумнека были разбужены треском и за¬ 
пахом гари. Обширный сарай, в котором 
хранился почти весь запас сона, пылал 
как костер. О спасении его нечего было и 
думать. Оставалось только принять меры, 
чтобы пламя не перекинулось на другие 
строения: ветер раскидывал во все сторо¬ 
ны пучки горящего сена. 

Безумнек хрипел от ярости. Не могло 
быть сомнений, что сарай подожжен ру¬ 
кою злоумышленника. Кто мог совершить 
такое гнусное злодеяние? Остановить по¬ 
дозрение на определенном лице было 
трудно, так как председатель суда уже по 
роду своей деятельности имел множество 
врагов... 

На следующий день батрак Крикумов. 
ездивший на мельницу, принес потряса¬ 
ющую весть о совершившемся ночью нес¬ 
частье. 

— Сгорел большой сенной сарай Безум- 
нека, — возвестил он. садясь за обеденный 
стол, вокруг которого собрались все до¬ 
машние. 

Крикумиха, с душевной болью следив¬ 
шая, как исчезал в глотке Яна восемнад¬ 
цатый кусок, заметила, что мальчишка 
вздрогнул, покраснел и уронил под стол 
картофелину. 

— Боже мой! — воскликнула одна из ра¬ 
ботниц. - Сгорел? Как это могло слу¬ 
читься? По неосторожности? Или, может 
быть, цыгане подожгли? 

— Цыгане?—возразил батрак.—С какой 
стати они станут поджигать сарай? По-мо¬ 
ему, это сделал кто-нибудь, пожелавший 
отомстить Безумнеку. Да и все так ду¬ 
мают. 

- Твоя правда, Андж!- подтвердила хо¬ 
зяйка, вытирая слезы углом передника.- 
У брата столько недоброжелателей! И у 
нас в доме имеется такой. Не так ли, 
Ян? — добавила она, обращаясь к маль¬ 
чишке. — Ты, верно, от всей души раду¬ 
ешься несчастью Безумнека? 

- Ну, плахать-то я, во всяком случае, 
не стану; в этом можете быть уверены, 
хозяйка! — насмешливо ответил Ян. — Для 
этого у меня слишком мало глаз на лбу. 
Лиза, иди, поверти мне точило!—и с эти¬ 
ми словами он закрыл свой складной нож, 
взял шапку и вышел. 

- Постой ты у меня, поджигатель! — 
пробормотала хозяйка, ни к кому не обра¬ 
щаясь. 

- Как ты можешь работать этой ко¬ 
сой? — после долгого молчания спросила 
девочка, сосредоточенно вертя ручку то¬ 
чила. — Ведь она коротка, как нож. 

- Какова трава, такова коса, — сказал 
Ян. —Вместо травы мне приходится ко¬ 
сить снег. Приходи попозже убирать се¬ 
но; мне нужно кое-что сказать тебе. 

«Я и так все знаю»,— подумала Лиза. 

Ян ушел. 

Вскоре после' этого приехал Безумнек 
рассказать сестре о подробностях пожара 
и посоветоваться. Крикумиха немедленно 
увела его на хозяйскую половину и за¬ 
перла дверь на ключ. 

- Я знаю, для чего ты приехал,-ска¬ 
зала потрясенная хозяйка. — Прошлую 
ночь сожгли сарай, и сжег его наш 
Ян, эта паршивая сорная трава. 

Безумнек встрепенулся. 

- Да, да, дело обстоит именно так, - 
продолжала сестра, подкрепляя сказанное 



кивком головы, и рассказала о том, что 
произошло за обедом. 

- Тебе следовало бы самому допросить 

ого. Сейчас он как раз на лугу один и не 
успел еще придумать, как отвертеться. 
Отвечая на твои вопросы, он быстро спу¬ 
тается и проговорится. • 

— Совершенно верно. Но разве видел 
кто-нибудь, что он не ночевал прошлую 
ночь дома? - заметил Безумнек. - Это са¬ 
мое главное. 

— К сожалению, никто не видел. Но 
уликой против него может служить хотя 
бы то. что он несмотря на холода продол¬ 
жает ночевать на сеновале. 

Безумнек побежал на луг. У него уже 
не оставалось сомнений, что только Ян 
мог поджечь его сарай. 

- Ну, сыночек, — заговорил он, подходя 
к мальчишке, который складывал скошея- 
иое сено в копну. — Ты работаешь весьма 
усердно. Хорошо ли выспался в прошлую 
ночь? Доброе утро! 

— Доброе утро! Благодарю, я-то поспал 
изрядно, а вы. как? — отозвался Яя, ста¬ 
раясь говорить тоном Безумнека и не 
прерывая работы. 

Лицо судьи сделалось темнокрасным. 
Однако он сдержался и спокойно сказал: 

— Я провел скверную ночь: сгорел мой 
большой сенной сарай, — іи вдруг вплот¬ 
ную придвинувшись к Яну, сжал паль¬ 
цами плечо мальчишки и, держа его точ¬ 
но в железных писках, хрипло прошеп¬ 
тал:—И сделал это ты, парень! 

Одно мгновение казалось, что Ян был 
готов склониться под тяжестью этого об¬ 
винения, но затем, сделав над собой уси¬ 
лие, он выпрямился и грубо крикнул: 

- Как ты смеешь подозревать меня, 
Безумнек? Ополоумел ты, что ль, или со¬ 
всем сошел с ума? 

— Смотри, парень! — заревел, выходя из 
себя. Безумнех,—Сию же минуту ты ска¬ 
жешь мне все или я растерзаю тебя!-и 
он изо всех сил встряхнул мальчишку. 

— Если тебе только и нужно, чтобы я 
сказал, так слушай: это сделал я!—произ¬ 
нес Ян. 

Разразившись невнятным проклятием, 
Безумнек отпустил плечо мальчишки. Но 
затем с яростью зверя он снова бросился 
на него и, схватив за горло, стал душить. 
Нечеловеческим усилием Яну удалось 
вырваться из сжимавших его когтей; он 
с бешенством вонзил зубы в палец Безум¬ 
нека и ударил его кулаком по лицу. 

- Червь! — скрежеща зубами, завопил 
судья. Ослепленный яростью, он схватил 
Яна и. приподняв обеими руками, изо 
всех сил грохнул об землю. 

С губ мальчика сорвался подавленный 
крик. Упершись обеими руками в землю, 
он сделал слабую попытку подняться, но 
бессильно опрокинулся навзничь, потеряв 
сознание. Темная кровь струилась с его 
спины: он упал на лезвие косы, неосто¬ 
рожно брошенной острием кверху. 

Оцепенев от неожиданности, Безумнек 
уставился застывшим взглядом на валяв¬ 
шуюся на земле жертву. Затем, охвачен¬ 
ный внезапно нахлынувшим страхом и 
еле соображая, что делает, он бросился 
бежать по направлению к ближней роще. 

...Лиза еще издали увидела Яна, лежав¬ 
шего без признаков жизни на земле. Мозг 
девочки пронизало предчувствие чего-то 
ужасного. Она ускорила шаги и как без¬ 
умная повалилась рядом е мальчиком. И 
тут же она стремительно вскочила на но¬ 
ги, сорвала е головы платочек и броси¬ 
лась с ним к ближайшей канаве. Мокрый 
платок она приложила к голове Яна. 

Немного погодя страдальческий глаз 
мальчика открылся. 

— Безумнек?— То было единственное 
слово, которое сумела выдавить из себя 
Лиза внезапно охрипшим голосом. 

Ян заморгал ресницами. 

- Боже мой, боже мой! Откуда он 
узнал, что ты... 

- я сам... ему™ сказал... Чтобы... по¬ 
злить... его... Но... это неправда. Я™ са¬ 
рая... не поджигал... 

...В следующее воскресенье Яна хоро¬ 
нили. 

(Перевод с латыш*коп». 
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В. АНТОХИНА 


«ЧУДО» у реки ХУШМО 



і 

У тро было безоблачное, ясное. Несмотря 
на ранний час солнце сильно припекало. 
Веяло безмятежным покоем. И вдруг по не¬ 
бу, с юга на север, с молниеносной быстротой 
пронесся огненный шар. Его светом озарились 
приангарсюие селенья, Ленские золотые при¬ 
иски, почти весь Туруханокий край и смеж¬ 
ная часть Якутии. Раздался оглушительный 
грохот. 

На перегоне близ Калека машинист, при¬ 
нявший грохочущие раскаты за взрывы в од¬ 
ном из вагонов, остановил поезд. Но многие 
пассажиры отдели падающий огненный шар и 
выбежали из вагонов, чтобы иайтя его. Им ка¬ 
залось, что он лежит где-то возле железнодо¬ 
рожного полотна. Жители ближайших сел то¬ 
же клятвенно уверяли, что он свалился у них 
«за околицей», «в версте—другой», «за 
рощей...» 

На самом деле опшшіый шар — а это был 
метеорит — упал за много сотен километров 
к северу от тех мест, где еіго искали. Грохот, 
сопровождающий всегда падение метеорита, 
слышен обычно на расстоянии пятидесяти—ше¬ 
стидесяти километров. На этот раз страшный 



высоко в небе появились легчайшие серебри¬ 
сто-белые облака необыкновенной красоты. 
Этим феерическим зрелищем любовались жи¬ 
тели Западной Сибири, Урала, Крыма, Герма¬ 
нии и Англии. Облака светились, и при этом 
свете даже в Крыму можно было читать га- 



Учсный секретарь Комитета 
по метеоритам Академии наук 
СССР Л. А. Кулик. 


зеты. Тогда шжто и не предполагал, что эти 
красивые облака образовались из мельчайшей 
пыли метеорита, упавшего в далекой сибир¬ 
ской глуши. 
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Невидимо для нас, в мировом пространстве, 
иногда целыми потоками, носятся мелкие и 
мельчайшие космические тела. Они странству¬ 
ют в одиночку, группами и роями. Один из 
них остаются в пределах солнечиой системы 
и движутся по эллиптическим орбитам, то 
проходя вблизи Солнца, то удаляясь от него. 
Другие, обогнув Солнце, снова исчезают 
в межзвездном пространстве. Третьи попадают 
в пределы земной атмосферы. Они влетают в 
иве с огромной скоростью (несколько десятков 
километров в секунду!) н вызывают рад физи¬ 
ческих явлений. На большей высоте они как 
бы вспыхивают, потому что воздух, сжатый 
движением метеорита с такой скоростью, ока¬ 
зывает ему огромное сопротивление. Воздух 
раскаляется, как раскаляются и мельчайшие 
частицы, срываемые непрерывно с поверхно¬ 
сти метеорита. Эти частицы, превращенные в 
газ к тончайшую пыль, отстают в своем дви¬ 
жении от метеорита и образуют иногда види¬ 
мый некоторое время след позади него. Такие 
физические явлении падающей звезды и ог¬ 
ненного шара я носят в науке название мете¬ 
ора и болида. 

В межпланетном пространстве царствует 
абсолютное безмолвие: там нет среды, спо¬ 
собствующей появлению звука. Когда же ме¬ 
теорные тела попадают в верхние воздушные 
слои, она вызывают своим движением не толь¬ 
ко световые явления, но и шум. Воздух мгно¬ 
венно заполняет разреженное пространство. 


В 6—7 километрах от места падения метеорита. Могучим ураганом 
повалены огромные деревья. 


Через таежные дебри к метеориту... Впереди экспедиции самый 
юный ее участник ученик Кежемской школы Гоша Панов. 
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образующееся за летящим телом. При этом 
слышатся то будто удары грома, то словно 
грохот пушек, то пулеметный треск. 

Так как во время полета поверхность ме¬ 
теоритов от трения обдирается, сами метеориты 
не накаляются. Бывали случая, когда они 
падали «а землю мерзлыми. Однажды в Скан¬ 
динавии небольшой метеорит упал прямо 
в корыто с бельем. Подбежавшая хозяйка 
убедилась, что белье не только не сожжено, 
но на белой материи не осталось даже ника¬ 
ких следов. В другом случае к только что 
упавшему метеориту приложили термометр, 
который показал температуру, равную -Т 50°С. 

Конечно, яе все метеориты спокойно ложат¬ 
ся в корыто с бельем ши чают измерить себе 
температуру, падая к ногам человека. Не так 
часто, может быть раз в тысячи лет, во все 
же Земле приходится встречаться и с метео¬ 
ритами-гигантами, опустошающими все вокруг 
себя на целые тысячи квадратных километров. 

Таким сверхураганом 30 июня 1908 года 
один да них обрушился на сибирскую тайгу, 
вблизи реки Подкаменной Тунгуски. Еще в 
воздухе он разорвался на куски различной ве¬ 
личины. Вес самых крупных, как предполага¬ 
ют, превышал 130 тони. Эти крупные куски 
мгновенно врезались в землю на глубину 
25—50 метров, а может быть, и больше. 

Гигантский метеорит летел с огромной ско¬ 
ростью. В момент падения, при соприкоснове¬ 
нии его с землей, эта скорость внезапно обор¬ 
валась. Мощная энергия движеиня преврати¬ 
лась в энергию тепловую. За счет вещества 
почвы и частично за счет вещества самого 
метеорита образовались “высокотемпературные 
газы. Они-то и обожгли все вокруг на рас¬ 
стоянии 15—20 километров. 
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Но вот свидетеля редкого явления, которых 
так испугал огненный шар, свалившийся с 
неба, вернулись к своим делам и постепенно 
стали забывать о случившемся. 

И, кто знает, может быть, событие, проис¬ 
шедшее в 1908 году в Сибири, было бы пре¬ 
дано забвению, если бы Леониду Алексеевичу 
Кулику не попал в руки в 1921 году старый 
листок отрывного календаря, приводивший от¬ 
рывок вз газетной статьи о падении сибирско¬ 
го метеорита. Сотрудник Академии наук 
Л. А. Кулик, уже несколько лет собиравший 
материалы о падениях и находках метеоритов, 
ничего не знал о необычайном огненном 
шаре, который промесс я над Сибирью. Старый 
листок заставил призадуматься. Не легенда 
ли это? Не вымысел ли суеверных таежных 
жителей? Нет, пожалуй, не легенда, нс вы¬ 
мысел. Здесь, в календаре, приводился рас¬ 
сказ тех самых пассажиров, которые, выско¬ 
чив да вагонов, бросились искать упавший, 
как им казалось, возле железнодорожного по¬ 
лотна огненный шар. Этот рассказ очевид¬ 
цев и заставил Кулика начать поиски досто¬ 
верных данных о паденію метеорита. 

Через несколько месяцев с помощью госу¬ 
дарства была снаряжена первая в истории на¬ 
уки метеоритная экспедиция, возглавленная 
Л. А. Куликом. Она отправилась по следу, 
указанному листком календаря. Но под Кан¬ 
ском метеорита не оказалось. 

Эта неудача не разочаровала Кулика. Под 
Канском метеорита нет, значит надо его ме¬ 
кать в другом месте. Искать неуклонно и 
неутомимо, отсеивая множество вздорных рас¬ 
сказов, превратиться в следопыта, преодоле¬ 
вать тысячи преград и препятствий, если по¬ 
надобится, — сотни невзгод и лишений, во ме 
останавливаться на полпути... 

Кулик вернулся в Ленинград не с пустыми 
руками. Собранные км указания очевидцев и 
сообщения старых сибирских газет убедили 
его, что метеорит упал много севернее, в ди¬ 
кой местности, где, по словам кочевников, 
«вода била из-под земли» и «валяло лес». 

Как только весть о первой метеоритной 
экспедиции разнеслась по стране, в адрес Ака¬ 
демии наук стали приходить письма, вырезки 
из газет, старые журналы. Каждый, кто нахо¬ 
дил какие-либо сведения о метеорите, спешил 
сообщить о них Кулику, чтобы помочь его 
розыскам. 

Но Сибирь велика. Гигантский метеорит для 
нее — то же, что песчинка, упавшая на лу¬ 
жайку, и поиски его были бы практически 
невозможны, если бы «небесный гость» не 


«расписался» на приборах физических обсер¬ 
ваторий в своем появлении, если бы ие оста¬ 
лись в сибирских лесах следы его бесчинств. 

По этам следам пошла уже вторая экспе¬ 
диция Л. А. Кулика. Тогда-то и удалось ус¬ 
тановить всю картину событий, разыгравших¬ 
ся много лет назад в глухой тайге. 


Ранней весной 1927 года Леонад Алексее¬ 
вич Кулик был уже на далекой фактории Ва- 
нозара, в 700 километрах от Сибирской желез¬ 



на сипмк» вы видите эвепка Бурупу. 
II охотничьих угодьях его отца упал 
30 июни 1908 года метеорит-гигаит. 



Ослепленпые ярким светом, оглу- 
шепвые грохотом, ячейки долго ве могли 
придти в ссОн, а когда очвулнсь, побе¬ 
жали к сеОе домой, чтобы узнать, це¬ 
ло ли имущество. Опи аастали картину 
полного разрушения. Тайга исчезла: все 
было сожжено, земла стала черной, 
страшпой и чужой. 

Оставив это мрачное место, семья Бу- 
ручи переселилась в Енисейскую тайгѵ. 

И вот 22 года спустя (и нюне 1930 
года) эіігчк Буруча — гам уже немоло¬ 
дой человек — снова очутился там, где 
стоял когда-то отчий дом. Буручу при¬ 
слал сюда суглан Іавенкский с'езд) для 
того, чтобы очевидец рассказал участ- 

здесь произошло и пору его юности. 


пой дороги. Здесь он договорится с двумя 
проеодннками-эвеяками н вместе с ними от¬ 
правился на поиски метеорита. 

Шли иа лыжах по чуть заметной тропинке. 
Но на третий день пути и она исчезла. При¬ 
шлось прорубать себе дорогу. Вперед про¬ 
двигались очень медленно. 

Незаметно для себя маленькая экспедиция 
вступила в полосу бурелома. Огромные де¬ 
ревья лежали с вывороченными корнями. Сре¬ 
ди них пробивалась мелкая поросль. Кулик 
обратил внимание на одно обстоятельство: 
вершины поваленных деревьев-гигантов были 
обращены на юг. Значит, экспедиция шла на¬ 
встречу тому урагану, который пронесся здесь 
два десятка лет назад. 

Путешественники остановились и разбили 
небольшой лагерь. Кулик начал осматривать 
окрестности. Однажды он на лыжах отпра¬ 
вился на самый дальний хребет. И только 
поднялся на его вершину, как перед глазами 
открылась ошеломляющая картина. Тайга, 
сплошная, могучая тайга, расступилась: впере¬ 
ди, на десятки километров, виднелась лишь 
мелкая поросль. Теперь сомнений не могло 
быть. Там, на горизонте, где сверкали на 
солнце белоснежные вершины гор, где текла 
среди мрачных ущелий река Хушмо, находит¬ 
ся место падения метеорита. 

— Там, — подтверждали проводники-эвен¬ 
ки,— «он» лес валил во все стороны и все 
паліи, досюда паши, а дальше огонь не хо¬ 
дил... 


Но провести Кулика по обожженной когда- 
то метеоритом земле проводники наотрез от¬ 
казались: после падения огненного шара 
шаманы наложили на эту землю «табу» в 
эвенки не решались нарушить запрет. Ничего- 
не оставалось, как вернуться обратно, взять 
на фактории русских охотников и с ними сно¬ 
ва двинуться к месту, опаленному метеори- 

Весяа вступала уже в свои права: вздува¬ 
лись реки, начиналась распутица. Приходи¬ 
лось торопиться. Поднимаясь и спускаясь по¬ 
рскам на плотах, путники двигались по на¬ 
правлению к ручью, текущему из Великого 
болота в реку" Хушмо. Лед еще не везде 
прошел, и плоты то затирало льдинами, то 
ночью унооидо вниз по течению. Не раз путь 
преграждали пороги и нанесенные половодь¬ 
ем бревна. Иногда по двадцать раз в день 
Кулик и его спутники переходили вброд реку, 
на 'руках переносили все снаряжение и, только 
минуя опасное место, вновь садились на пло¬ 
ты-. Ночью, во время стоянок, приходилось 
выставлять охрану, так как медведи близко- 
подходили к лагерю. 

...Но вот, наконец, и ручей Великого болота. 
Здесь и расположился лагерь. 

Кулик начал бродить по окрестностям, во¬ 
круг большой котловины. Сначала он пошел 
вдоль гор к югу и убедился, что верхушки- 
могучих, сваленных ураганом деревьев был» 
обращены к югу. Затем он увидел, что по¬ 
гибшие деревья лежат вершинами на восток, 
я сам пошел на восток. Так, следя за направ¬ 
лением бурелома, Кулик обошел со всех сто¬ 
рон место падения метеорита. Потом иссле¬ 
дователь стал сужать круги, и, наконец, в 
северовосточной части котловины он обнару¬ 
жил местность, на которой ясно были видны 
следы катастрофы. Так вот куда упали оскол¬ 
ки огромного метеорита. 

Однако долго оставаться иа этом месте 
было нельзя. Запасы продуктов подходили к 
концу, приходилось урезывать порции и вво¬ 
дить в рацион сочные стебли таежных расте¬ 
ний. 

Но через год Кулик вновь посетил знако¬ 
мые уже ему места. На этот раз экспедиция 
уточняла размеры площади, занятой бурело¬ 
мом, засняла киноаппаратом места падения 
метеорита и выстроила три избы. 

5 

Так возникла «метеоритная заимка», кото¬ 
рая обозначается на некоторых картах СССР. 
Сюда уже многие годы приезжает Л. А. Ку¬ 
лик со своими сотрудниками. Здесь » в па¬ 
лящий зной и в осенний холод бродят они 
по вязким болотам, исследуя участок земли, 
в недрах которой скрывается небесный прише¬ 
лец. Уже проделаны наземные геодезические 
работы, с самолета сфотографирована мест¬ 
ность, которая представляет выдающийся ин¬ 
терес для наук». 

Удалось выяснить, что эвенки после 
1908 года находили в центре бурелома куски 
белого блестящего металла с кулак величи¬ 
ной. В пробах ила, который был поднят со 
дна болота, Кулик под микроскопом обнару¬ 
жил мельчайшие пмрикн никкелистого желе¬ 
за. Такие находки заставляют предположить,' 
что в сибирской тайге скрываются остатки ги¬ 
гантского железного метеорита, а это боль¬ 
шая редкость. 

История сибирского метеорита, обстановка 
его паления еще полностью не раскрыты. 
Никогда еще людям не приходилось извлекать 
из земли такой массы вещества, прилетев¬ 
шего из недр нашей вселенной. 

Мировая литература нс знает пи одного 
исторического случая, похожего на то, что 
произошло в 1908 году в Сибири. Поэтому с 
такой тщательностью и осторожностью ве¬ 
дутся исследования, так много настойчиво¬ 
сти и терпения требуют омя от тех, кто по¬ 
свящает поискам метеорита многие годы своей 
жизни. Части метеорита выроют, изучат все 
явления, вызванные его падением, п это обо¬ 
гатит науку интереснейшими данными. 

Всякий раз, когда человек держит в ру¬ 
ке осколок тела внеземного происхождения, 
исследует его, анализирует, он снова получа¬ 
ет могучее доказательство единства материи 
во всей вселенной, включая и Землю. 
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■ в. ФИН 

ПОДВИГ 


г» ечер. Мирный сельский пейзаж. Невда- 
Е> леке от бурного ручья низкорослый, 
пожилой китайский крестьянин взрыхля¬ 
ет мотыгой землю. Издали доносится мо¬ 
нотонная песенка: 

«Весной обрабатываешь рисовое поле, 

Летом чинишь хижину, 

Осенью собираешь плоды и рис, 

А виной ты так же далек от богатства, как 
и весной». 

Из кустов незаметно выполз японец, за 
ним другой, третий... 

Солдаты набросились сзади на старика 
и потащили его к офицеру. Допрос был 
недолог. На все вопросы офицера кресть¬ 
янин отвечал презрительным молчанием. 

- Закопать его живым в землю!-при¬ 
казал палач. 

Старика заставили выкопать себе яму. 
Он взял лопату и закричал: «Долой япон- 
ските варваров, да здравствует Китай!» 

За этой сценой с ужасом следил, спря¬ 
тавшись за выступом скалы, подпасок 
Пэн. Он забыл о своих овцах, которые 
продолжали мирно щипать траву на скло¬ 
не горы. 

Вдруг от неосторожного движения из- 
под ног у мальчика сорвался камень. 
Японцы насторожились. Пэн, собрав все 
силы, уперся плечом в обломок скалы, 
нависшей над оврагом, и крикнул кре¬ 
стьянину: 

— Беги! 

Но крестьянин неожиданно погрозил 
Пэну кулаком и вместе с японцами бро¬ 
сился к нему. Мальчик хотел удрать, но 
спотыкнулся, упал, ударился головой и 
потерял сознание... Очнувшись, он увидел 
подле себя встревоженных юношей. Лица 
их были измазаны краской, а на подбо¬ 
родке самого младшего клочьями висела 
пакля... 

Пэн попал к ребятам из театральной 
группы молодежной бригады «Готовых 
умереть». Сцена, за которой он наблюдал, 
оказалась репетицией патриотического 
спектакля, который готовили молодые ак¬ 
теры. 

...Так началась новая жизнь подпаска 
Пэна, жизнь полная опасности и лише¬ 
ний. Он стал членом бригады молодых 
китайских патриотов, поклявшихся отдать 
свою жизнь за спасение народа. 


Бригада «Готовых умереть» была орга¬ 
низована в провинции Шанси в октябре 
1937 года. Туда принимают только моло¬ 
дежь от 14 до 21 года. При бригаде со¬ 
зданы курсы для ликвидации неграмотно¬ 
сти, походный клуб, читальня, собствен¬ 
ный хор и театральная труппа. 

Лишь только бригада прибывает в ка¬ 
кую-нибудь деревню, там тотчас же созы¬ 
вается митинг. Выступления ораторов со- 
провождаются песнями, небольшими теат¬ 
ральными постановками, информацией о 
ходе военных действий. 

Крестьяне питают глубокую симпатию к 
отважным молодым патриотам, никогда не 
теряющим присутствия духа. Часто, когда 
молодежь покидает деревню, жители про¬ 
сят: 

«Останьтесь с нами, отдохните еще хоть 
несколько дней. Впереди вас ждет столь¬ 
ко опасностей». 

Но долго задерживаться на одном ме¬ 
сте нельзя. Маленькими группами, по 
10-20 человек, нужно проникать в глу¬ 
бокий тыл врага, чтобы продолжать свою 
ответственную и опасную работу. 

Члены бригады «Готовых умереть» раз¬ 
рушают под носом у японцев железнодо¬ 
рожное полотно, портят шоссейные доро¬ 
ги, захватывают вражеские грузовики со 


снаряжением и продовольствием. Боль¬ 
шой популярностью среди местных жите¬ 
лей пользуется лозунг бригады «Каждый 
метр разрушенной дороги — километры 
трудностей для врага». 

В смелых вылазках против захватчиков 
особенно отличился Пэн. 


Японцы, взбешенные смелыми выступ¬ 
лениями молодых патриотов, решили од¬ 
ним ударом покончить с ними. На поис¬ 
ки бригады был направлен японский ка¬ 
рательный отряд. 

Но молодежь узнала об этом, и сразу же 
командир бригады вызвал к себе Пэна. 

Радостный и взволнованный выбежал 
мальчик из палатки командира. 

- Где Ли?—спросил он товарищей. 

— Ли готовится к спектаклю. Он игра¬ 
ет роль героя. 

— Посмотрим, как Ли справится с этой 
ролью,—загадочно улыбаясь, сказал Пэн 
и побежал к подмосткам. 

...Вечером с гор, по крутой тропинке, 
спускалась сухопарая, горбатая старуха в 
сопровождении грязного, оборванного 
мальчишки. 


Золотой полумесяц прорвал острым 
рожком облачко и осветил землю. На лес¬ 
ной лужайке, у околицы небольшой ки¬ 
тайской деревушки, зашевелились тени. 

- Пэн,—раздался шоп от,—где гы? 

- Я здесь, старуха, рядом с тобой. 

Ли сердито фыркнул: 

— Скоро запоют петухи? 

— Скоро. Уже гаснут звезды. 

— Рядом, у реки, дом твоего отца? 

- Да. Ли! 

— Тебе не хочется пить? 

Пэн молчал. Его давно мучила жажда, 
целый день пробирался он с товарищем 
по обгорелой, безводной степи. Сейчас, ко¬ 
гда они были почти у цели, дорогу им 
преградили дом отца и холодная, прозрач¬ 
ная вода Фан-Хэ. Это было опаснее япон¬ 
ских застав и ловушек. Уже скоро два 
года, как он не видел отца. Жив ли он? 
А мать?.. Как бы они обрадовались, если 
бы вдруг увидели его! Пэн минуту коле¬ 
бался, потом решительно повернулся спи- 
«ой к отцовскому дому и сказал: 

— Зачем соблазняешь меня отдыхом и 
водой, когда каждая минута дорога? 

— Я устал, Пэн,— проворчал Ли.— Ты 
идешь налегке, а у меня за плечами тя¬ 
желый мешок. Я готов отдать правую 
руку за глоток воды. 

Пэн собирался ему ответить, но слова 
застряли у него в горле; где-то совсем 
рядом хрустнула сухая ветка. Ли приль¬ 
нул к земле. Шорох повторился, грубый 
■мужской голос крикнул по-китайски: 

- Кто там прячется в кустах? Выходи, 
стрелять буду! 

Пэн знал, что в деревне стоял отряд 
японского ставленника Фу Дэ, Надо было 
во что бы то ни стало спасти Ли и дра¬ 
гоценный груз в мешке. У мальчика 
мелькнула смелая мысль: отвлечь врага 
от товарища. Ничего не ответив на окрик, 
он бросился бежать в сторону от тро¬ 
пинки. 

За ним помчалась погоня. 

Когда вдали замолкли крики. Ли, при¬ 
держивая руками мешок, осторожно опу¬ 
стился с бугра и, прихрамывая, побежал 
узкой лощинкой к железнодорожной на¬ 
сыпи. В стороне прогремел выстрел. Боль¬ 
но сжалось сердце у Ли, он мысленно 
простился с Пэном. 

С трудом добрался Ли до насыпи. Цеп¬ 
ляясь руками га мокрую от росы траву, 
карабкался он по крутому склону, сры¬ 
вался, падал и опять начинал скачала. 


Уж забрезжил рассвет, когда Ли, нако¬ 
нец, взобрался наверх. У шлагбаума мая¬ 
чила фигура часового. 

Ли замер. 

Часовой постоял, несколько минут в 
раздумье, потом повернулся спиной к Ли 
и медленно пошел в обратную сторону. 
Ли поспешно сбросил мешок с плеч и 
ломиком, который он вытащил из мешка, 
начал подрывать землю под шпалами. 

Неожиданно совсем близко раздался 
протяжный стоя. Ли юркнул под откос. 
По мостику, переброшенному через овраг, 
к полотну железной дороги пробирался, 
сгорбившись, человек. За плечами у него 
была какая-то ноша. 

Ли услышал приглушенную китайскую 
речь. 

- Ты уверен, что он здесь?—спрашивал 
мужской голос. 

— Конечно, мы с ним условились это 
сделать там, где шоссейная дорога пере¬ 
секает железнодорожное полотно. 

Ли узнал голос Пэна. Сердце у него за¬ 
билось от радости. Он хотел уже было 
окликнуть его. но сдержался. Пэн почему- 
то сидел на спине у солдата в японском 
мундире. 

«Что бы это значило? Неужели япон¬ 
цы пытками заставили Пэна все расска¬ 
зать?!» 

Солдат наткнулся на мешок, оставлен¬ 
ный Ли. 

— Динамит тут,—проворчал он.—Где же 
парень? 

Ли лихорадочно следил за каждым дви¬ 
жением солдата. Вот он оттащил в сто¬ 
рону мешок. Неужели все пропало? Но 
нет, солдат тесаком начал расширять 
воронку под шпалами. А рельсы уже гу¬ 
дят! Скорее, скорее! Чего он там возит¬ 
ся?! Динамит заложен. 

Ли бросается к солдату, к Пэну... 

В это время из-за крутого поворота, чи¬ 
хая и лязгая, выполз тяжелый воинский 
состав. 

...Когда оглушительный взрыв потряс 
окрестности, Пэн, Ли и солдат были уже 
далеко. 

Прихрамывая, спешил Ли за солдатом. 
Он терялся в догадках: что случилось 
с Пэном? Откуда взялся этот странный 
человек в японском мундире? Но было не 
до расспросов: надо было поскорее убрать¬ 
ся от места взрыва. 

Теряя сознание от усталости и жажды. 
Ли вдруг увидел сквозь просвет деревьев 
блестящую поверхность воды и покосив¬ 
шуюся фанзу. Солдат осторожно опустил 
на землю стонущего Пэна и ласково 
спросил: 

— Как у тебя с ногой, мой мальчик? 

Пэн не ответил ему; улыбаясь сквозь 
слезы, он обернулся к Ли: 

— Это мой отец. 

Человек в японском мундире протянул 
Ли руку. 


За день до прихода Пэна в родные ме¬ 
ста крестьяне восстали против измен¬ 
ника Фу Дэ, перебили врагов и органи¬ 
зовали партизанский отряд. В ту ночь, 
когда Пэн и Ли подошли к деревне, 
отец Пэна, проверяя посты, наткнулся 
на них. 

- Старик чуть было не застрелил ме¬ 
ня, - рассказывал Пэн. - К счастью, я 
споткнулся, упал, пуля пролетела мимо. 

Пэн не мог встать: он разбил колено. 
И вдруг в человеке, который гнался за 
ним, стрелял в него и теперь над ним 
склонился, Пэн узнал отца. 

— Почему же ты не остался лежать 
дома?—опросил Ли. 

— Надо было выполнить приказ— я 
не знел, что с тобой стало. А в кармане 
у отца были пироксилиновые шашки. 

- И ты оседлал отца? 

Широкая улыбка осветила лицо стари¬ 
ка: 

— Лучше быть мулом на службе у ро¬ 
дины чем скаковой лошадью на поводу 
у врага. 


25 




С. ТРЕГУБ 


Н. САКОНСКАЯ 


БЕРЕЗА КАРТУЗСКАЯ 


ВЕРНОЕ СЛОВО 

(РАССКАЗ ЛЕТЧИКА) 

Я под этим небом 
Побывал впервые, 

Я вот это море 
Представлял иначе: 

Ветры кормовые. 

Волны штормовые, 

Что стучатся ночью 
В домики рыбачьи... 

Выключив моторы, 

На берег пологий 
Вывел я машину 
В этот летний вечер; 

Предо мной землянка, 

И старик с порога, 

Отложивши невод, 

Встал ко мне навстречу. 

Ветхая одежда, 

Согнуты колени, 

Волос будто солью — 
Густо пересыпан; 

А в глазах тревожно, 

А на скулах тени — 

След недоброй жизни, 

Горькой и несытой. 

Он меня сурово 
Пригласил в лачугу — 

Желтый свет коптилки 
Замигал в потемках,— 

И ему с волненьем 
Протянул я руку. 

— Как дела, товарищ? — 

Я спросил негромко. 

До сих пор я помню. 

Как мы сели рядом, 

Как рукой дрожащей 
Он крутил цыгарку, 

Как потом смотрел он 
Потеплевшим взглядом 
На ущербный месяц, 

Что светил в хибарку. 

— Я,— сказал он тихо,— 
Плавал в русском флоте, 

Я среди восставших 

Был на Броненосце; 

Мы там пели песни. 

Те, что вы поете; 

Нам за вашу долю 
Довелось бороться. 

В том году жестоком 
Я узнал впервые 
Цену братской крови, 

Дым больших пожарищ, 

Раны штыковые, 

Волны штормовые 
И вот это слово 
Верное: «Т о в а р и щ». 

...Мы расстались поздно, 

Дул попутный ветер, 
Незнакомый город 
Уплывал в туманы. 

Крепко пахло морем, 

Крепко спали дети, 

Было очень тихо 
В бухте Аккермана. 


П осле чарующих красот Друскеяикского 
курорта и сказочной Беловежской пу¬ 
щи... Береза Картузская, или, как ее запросто 
называют. Картуз Береза. Береза действитель¬ 
но имеется; картуз же, как мне об’яснили, 
приставлен к ней по настоянию местных мо¬ 
нахов. Недалеко от города существовал мо¬ 
настырь. Обитатели его, оказывается, вместо 
камилавок и клобуков носили картузы; опи¬ 
то—монахи—и увековечили себя упомянутой 
приставкой к названию города. 

Без Картуз Березы трудно помять былую 
Польшу. Мрачная слава об этом месте ходит 
по всему миру. (Дано недоброе его упомина¬ 
ние вызывало у людей ужас. Здесь до при¬ 
хода Красной Армии находился большой 
концентрационный лагерь —самый чудовищ¬ 
ный нз всех возможных полицейских застен- 

Даа года «взад польские власти срыли, 
снизили шоссе, идущее мимо лагеря, чтобы 
проезжаем крестьянам нс было видно с под¬ 
вод, что делается на тюремном плацу. 

Я разговаривал с людьми, отнюдь 'не санти¬ 
ментальными,— с теми, кому хорошо знаком 
режим польских тюрем. Дубленые люди. Но 
о Картуз Березе ши не могут вспомнить без 
внутренней дрожи. 

На человека, попавшего в Картуз Березу, 
обычно смотрели как іи заживо погребенного. 
Бежать? За шесть лет существования лагеря 
отсюда бежал лишь один уголовный преступ¬ 
ник, который за свои тюремные заслуги поль¬ 
зовался особым доверием администрации. Вот 
си и оправдал его. 

...Здесь все было рассчитано на го, чтобы 
в кратчайший срок умертвить человеческую 
волю. Массовые убийства вызывали народные 
волнения, протесты. Безопаснее наводить че¬ 
ловека изо дня в день. А если вместе с духом 
угасает, гибнет в тело? Что же, об'ясиеняе 
всегда готово: разрыв сердца. 

Разрыв сердца мог случиться в любую ми¬ 
нуту. 


Суда не было. 

Их арестовали по подозрению в революци¬ 
онной деятельности, как арестовывали тысячи 
других «неблагонадежных» рабочих и кресть¬ 
ян.’ Четырех товарищей сковали сперва попар¬ 
но, затем соединили цепью, шару с парой, и 
пригнали в лагерь. 

По дороге к инспектору их пропустили 
сквозь строй полицейских. Били нещадно. 

У инспектора традиционный вопрос: 

— Чего ты сюда явился? 

По обыкновению отвечали: 

—. Не агсаю. Пришли ночью, взяли и при¬ 
вели... сюда. 

— Нс знаешь? — к полицейским: — Об’яс- 
шгть ему! 

Бшш прикладами, кулаками, резиновыми 
палками, сапогами. Одного сразу же уволокли 
в карцер. Остальных вывели па двор, бросили 
на колени и заставили ползком пробираться 
к проволочному заграждению у здания 
тюрьмы. 

Полицейский командовал: 

— Молитесь божьей матери, чтобы она от¬ 
ворила эта ворота перед преступниками, це¬ 
луйте землю! 

Снова битье до одури, до тошноты. 

Затем обыск. Велят .раздеться догола. От¬ 
нимают деньги, табак. Ударами подгоняют за¬ 
мешкавшихся. Наконец, приказывают одеть¬ 
ся — ив каранлш. 

Тут собирают всех арестованных за ночь я 
выстраивают в ряд. 

Комендант произносит речь: 

— Никакого закона над вами не суще¬ 
ствует, кроме нагайки и револьвера. Бели хо¬ 
тите выйти отсюда живыми, должны слу¬ 
шаться. 

Остаток ночи провели в камерах на нарах, 
которые кишели паразитами. Тюфяков не 
было. Слали на голых досках. Лежать на 
спине нельзя: ширина доски —5 дюймов. Так 
и лежали на боку. 


Подняли на рассвете... Начался лагерный 
день, несказанно длинный, многострадальный. 

— Мы чувствовали себя счастливыми,— рас¬ 
сказывал мне один из бывших политзаклю¬ 
ченных,—если удавалось попасть в рабочую 
дружину: рыть канавы, класть иос тощую, 
корчевать деревья, возить камень я песок. 

Чтобы по достоинству оцепить это «счастье», 
нужно знать условия каторжного труда-" Ко¬ 
лючий кустарник —я тот вырывался’ руками. 
Чтобы бороновать землю, заключенных впря¬ 
гали вместо лошадей. 

Но разве можно все эго сравнить с «уп¬ 
ражнениями» на тюремном плацу? 

«Упражнения» начинались с бега. После 
сорока пяти минут бега разрешалось пять ки¬ 
нут идти шагом. Сто пятьдесят раз застав¬ 
ляли, по свистку, плашмя падать и вставать. 
На коленях люди ползли по битому щебню. 
И так почта весь день. 

Плац был местом массовых экзекуций. 
Ежедневно отсюда уносили десятки замучен¬ 
ных, обезображенных, мертвых тел. 

Одно, даже случайно оброненное слово 
могло стоять человеку жизни. В лагере вс 
разрешалось ни с кем разговадавать. 

Кормили реденькой перловой «ли просяной 
крупой, давали немного картошки. Утром 
к ячменному кофе без сахара отпуск а ли 
ломтик хлеба размером в спичечную коробку. 
После еды—чистка котелков и... «упражне¬ 
ния» с котелками. Вместе с людьми их ва¬ 
ляли в грязи, заставляли снова чистить 
и снова валяли. 

В камерах днем не разрешалось сидеть на 
парах. Можно было только стоять у стеиы: то 
смирно, навытяжку, то вольно. Полицейские 
забавлялись тем, что загоняли людей под 

Хлейшее «арушвнке «аиутреялкего распо¬ 
рядка» каралось карцерам. При «бунте» могли 
и пристрелить. Состоящіе «бунта» определя¬ 
лось тюремщиками. 

От заключенных требовали выдачи сообщ¬ 
ников, перехода па службу в полицию. 

Одни из местных жителей рассказывал: 

— Иногда меіня подводили к забеленным ок¬ 
нам, открывали рамы и показывали мой дом. 

— Посмотри,— говорили они,— ты оставил 
там отца-старяка, мать-старуху, жену и дво¬ 
их детей. Они голые, босые, голодные. Ж ела 
твоя тяжело больна. Недавно ее отвезли 
в больницу, она звала тебя па помощь. Разве 
ты ие муж ей? Разве ты не отец своим детям? 
А ты сидишь здесь! Мы не допустили твою 
жену к доктору. Она умрет, и ты ее никогда 
больше не увидишь. Мы знаем, что ты ком¬ 
мунист, назови имена других —и ты свободен. 

Долгое время после этого разговора чело¬ 
век не мог вспомнить имени родного сына. 

* * 

Расчет был іиа отчаяние: сопрогпгвлеотве бес¬ 
смысленно. воля сломлена, человек превращен 
в жалкое свое подобие, чувства атрофирова¬ 
ны, рассудок потеряй. 

И вдруг новичок, на которого обрушился 
весь этот кромешный ад, слышит где-то рядом 
с собой спокойный п твердый голос: «Дер¬ 
жись!» Он не знает человека, который 
произнес эго простое я великое слово. Но он 
начинает понимать, что он здесь не один, что 
о нем помнят, о нем кто-то заботится. Сколь¬ 
ким узникам слово это возвращало мужество, 
выдержку, стойкость! 

Коммунисты умели сохранять я здесь орга- 
яизоваішюстъ. Они умудрялись доставать и 
читать газеты, узнавать о положении на вале, 
передавать новости из камеры в камеру. 

Отчаянию противопоставлялись сплоченность 
н идейность. 

Забредшие сюда случайно представите.ли 
других «революционных» партий быстро опре¬ 
делялись на службу в охранку и становились 
полицейскими ищейками. 

Только члены одной партии, апостолы одной 
веры, умели превозмогать жесточайшие муж» 
и не запятнать своего знамени: это комму¬ 
нисты. 
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Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ 


НОВЫЕ СТИХИ 


ДАЧНЫЙ ПОЕЗД 

Я все вспоминаю тот дачный поезд, 
Идущий в зеленых лесах по пояс, 

И дождь, как линейки в детской 

тетрадке, 

И юношу с девушкой на площадке. 

Он в новенькой форме, затянут строго, 
Кружит кинолентой пред ним дорога. 
Мокры ее волосы после купанья, 

И в грустных глазах огонеяс прощанья. 

Как жаль, что вагоны несутся быстро 
И день угаснет в дожде, как искра! 
Как жаль, что присматриваются соседи 
К безмолвной взволнованной их беседе! 

Он держит ее золотую руку. 

Еще не умея понять разлуку. 

А ей этой ласки сегодня мало: 

Она и при всех бы поцеловала. 

Но смотрят соседи на юношу в форме. 
И поезд вопаот подойдет к платформе. 
И только в тоннеле одна минута — 

От взглядов сокрытая часть маршрута... 

Вновь .дождь открывается, как страница, 
И юноша пробует отстраниться. 

Он воин. Ему, как мальчишке, стыдно, 
Что іпрустяое счастье их очевидно. 

...А завтра ему уезжать далеко — 

До дальнего Запада иль Востока. 

В холодном бою, на снегу, изрытом 
Свинцом и безжалостным динамитом, 
Он вспомнит и дождик и дачный поезд. 
Идущий в зеленых лесах по пояс. 

И так пожалеет, что слишком строго 
Промчалась прощальная их дорога. 

ИЗ ПОЭМЫ 

Утрами опускались мы в шахту. 

Бывало, 

В тоннеле подпочвенный дождь моросил. 
Нас желтой упругой землей осыпало. 

За смену совсем выбивались из сил. 
Все мускулы мягкие, словно на вате, 
Песок забивается в уши и в рот. 

Но кто-нибудь скажет: «Ребята, давайте 
Еще поработаем — на самолет!» 

И мы оставались на смену вторую, 
Бесились отбойные молотки, 

И рвали мы яростно землю сырую, 

И тихо ползли нам навстречу пески. 
...Я слышал над Выборгом рокот 

моторов, 

Видал, как от крыльев темнел 

небосклон. 

Их много летело. Не знаю, который 
Из нашей усталости был сотворен. 

ПЕЙЗАЖ 

Все дороги майские прозрачны. 

Что ж к покою сердце не лежит? 
Дрогнут листья, гукнет поезд дачный. 
Белочка по соснам пробежит. 



„„„-Я--- 1933^ 

1934 году. Стихи ого неоднократно По¬ 
лунине его вещи совраны о килтах 
«Депь», «Стихи и поэмы», •Далыіе- 
ностолпме стихи». 

В 1939 году правителі-стпо наградило. 


а Фронте Лорьбы « 
гйщнной пн нагря 


Церковь на пригорке. Странно даже: 
Разве в бога верят до сих пор? 

Или это только для пейзажа, 

Чтоб темнее стал далекий бор. 

Чтоб просторы сказочные были. 
Затканные синим ветерком?» 

Мы с тобой давненько не ходили 
По сырым тропинкам босиком. 

Вместе мы перенесли невзгоды, 
Гладит нас, прохладна и легка, 
Подмосковной северной природы 
Сильная, спокойная рука. 


САМОЛЕТ В ПАРКЕ КУЛЬТУРЫ 

И в Зоопарке сокол хмурый 
Все вспоминает свой Кавказ. 

А он поставлен в Парк культуры. 
Мальчишкам праздным напоказ. 

И разве может алюминий 
По высоте не тосковать. 

Когда за тучей темносиней 
Гудят товарищи опять? 

Проходит грустно день короткий. 

Но вечерами иногда, 

На брови опустив пилотки. 

Заходят летчики сюда. 

И сколько сразу им расскажет. 

До сердца самого проймет 
Короткий шов на фюзеляже 
И устаревший пулемет. 

И люди смотрят с уваженьем: 

Ведь многих берегли от гроз 
Короткого винта движенье 
И когти выпускных колес. 


ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Весна простором окружала нас, 

И детский чижик щебетал вначале. 

Все было так, как будто в первый раз 
Об этом люди думали и знали. 

И если бы созвучья и слова 
Позволили мне сделаться природой, 
Тебя бы ветер в губы целовал 
И каждый лист зеленой лапкой трогал. 

Впервые вечер так прозрачно тих. 

Мы в первый раз с тобой идем по лету. 
И вот на площади на нас двоих 
Глядит впервые памятник поэту. 

Заметил я его железный взгляд: 

Все правильно, как триста лет назад. 


ПЕСЕНКА 

Где-нибудь на улице чужой 
Песенку свою услышать грустно. 
Неизвестной спетая душой, 

Жизнь моя передается устно 
Из окна на улице чужой. 

Человеческую боль открыв, 

Песня замерла и отзвучала. 

Может быть, печальный наш разрыв 
Станет чьей-нибудь любви началом. 
...Грустный, тонкий, как струна, мотив. 

У МОРЯ 

Я должен вырваться из плена 
Всех мелочей, владевших мной, 

И, отметя морскую пену, 

Дружить с волной, с одной волной. 
Чтоб громыхала — все ей мало— 

И тишину несла опять. 

На гордом гребне поднимала 
И опускала, чтоб поднять. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Давайте о юности больше ни слова. 
Есть мужество, верность-слова 

поновей. 

Военное время встречает сурово 
Подросших за эти года сыновей. 

Мы выбрали сами прекрасное бремя — 
Страну на плечах пронести 

в коммунизм. 

Лишь трудное время—счастливое время. 
Лишь трудная жизнь-счастливая 

жизнь. 

В снегах и морозах, средь зноя и пьгли. 
Сквозь смерть мы должны свое сердце 
пронесть, 

И все же мы будем такими, как были. 
Такими, как были, такими, как есть. 
Погодки, ровесники, единоверцы, 

Бойцы комсомольского полка, 

Чем мягче и беспокойнее сердце, 

Тем тверже и спокойней рука. 











Татьяна ТЭСС 


«ПЕНАТЫ» 


сейчас денты искали холмик с березкой, опя обошли 
весь сад, спустились к маленькому пруду, сно¬ 
ва полаялись —• могилы не было. 

Тогда они вернулись в дом. 

В нем было поирежлему лихо, косой луч 
солнца лежал на старом, выщербленном полу, 
медленно кружились золотые пылинки. В од¬ 
ной из комнат корреспонденты увидели на 
стене фотографию. Там была снята могииа 
Репина. Садить березку было не по правилам 
церкви, н на могиле стоял обычный кладби¬ 
щенский паімятиик купеческого образца, невы¬ 
сокий и толстопузый. По фотографии можно 
было точно установить, в каком месте сада 
была могила, корреспонденты быстро прошли 
туша, потоптались немного возле занесенного 

снегом холмика, вздохнули “ — л - —~ 

пять свою пасть. 


і побежали дого- 


жесткий, и сосны 
•стояли в пышном' оперенье, покачиваясь под 
ветром. Наши части, заняв Куоккалу, двига¬ 
лись дальше по неширокой дороге, покрытой 
снегом,— дачной дороге — мимо тихих дере¬ 
вянных домиков с островерхими крышами. 

-Один из таких домиков стоял совсем в глу¬ 
бине, просвечивая сквозь опушенные снегом 
деревья, н на калнтке его было написано ла¬ 
тинскими буквами: 

«Пенаты». 

Вместе с частью, проходившей через Куок¬ 
калу, шли два корреспондента центральной 
газеты; увидев слово «Пенаты», спи ринулись 
к калитке. 

Она открылась с тем уютный ржавым скри¬ 
пом, который свойственен всем старым дачным 
калиткам. 

Сад перед домом был .засыпан снегом, 
большими сугробами замело идущую от дома 
аллейку, обсаженную березами/ и на аллейке 
ясно обозначались следы. 

Следы шли только от дома, — и в этом 
было что-то неприятное. К дому не вел ни 
один след. От дома же шли следы шагов, 
поспешных и частых: два человека ушли пз 
этого дома, они торопились и шагали неров¬ 
но, впереди шел мужчина, широко расставляя 
иопи в валенках, за ним семенила женщина. 

Дом был совершенно пуст. 

Дочь и сын Репина бежали отсюда. Дом 
был брошен со всеми следами бегства поспеш¬ 
ного и нечистого, здесь что-то жгли, что-то ~ лй/и/ ’ѵгтяѴый человек В 

наспех рвали, что-то уносили с собою. На ?“"• болыюй '_^!:!! ь чел°вж._В 

обеденном столе, знаменитом круглом столе 
Репина, еще стояли неубранные чашки, ко¬ 
фейник был прикрыт ватным петухом, лежала 
развернутая газета. Но ящики письменного 
стола были закрыты не до конца, на самом 
столе был иевесельф н тревожный беспоря¬ 
док, который создает чужая рука. Справа 
лежал раскрытый бювар с большой пачкой 
писем. Это были крупные, акуратио запеча¬ 
танные конверты, и корреспонденты вздрог¬ 
нули, увидев, что они надписаны рукою Ре- 


В части, услышав этот рассказ, 
послали к дому Репина охрану, я через не¬ 
сколько минут возле «Пенат» уже прохажи¬ 
вался молодой белокурый красноармеец, дер¬ 
жа виінгговку в .руках. 

Эта дни нельзя не вспомнить сейчас, когда 
входишь в те же «Пенаты», ставшие домом- 
музеем великого русского художника. 

Картины Репина мы полюбили, увидев их 
в тишине и просторе га.тлерей. Сейчас мы уви¬ 
дели их в том месте, где они создавались. 
Мы вошли в мастерскую художника. Узкая 
деревянная лестничка вела к ней. Прямо на 
глядел с автопортрета художник — ста- 


Тсяно: это была его рука, косой и крупный 
старческий почерк. Все конверты были адре¬ 
сованы в Советскую Россию. Не сразу мож¬ 
но было понять, в чем тут дело, и коррес¬ 
понденты, растерявшись, стояли возле пись¬ 
менного стола, не отводя ^глаэ от толстой 
бумаги цвета слоновой кости. 

Скоро исполнится десять лет, как умер 
Репин. Целая пачка писем, написанных им в 
Советский Союз, не попала в руки тех, кому 
чти письма были адресованы. Домаш¬ 
ние Репина оставляли письма неот¬ 
правленными. А он все продолжал 
писать, и ждал ответа, и огорчался, 
вероятно, что этот ответ не прило- 


Пройдя по пустому, тихому дому, 
люди снова вышли в сад. Они полили 
искать хозяйка. Хозяин давно оста¬ 
вил этот дом, он лежал где-то непо¬ 
далеку, прикрытый холмиком земли. 
Мы знали о том, что Репин хотел, 
чтобы его похоронили в саду «Пе- 
ішт», что он долго спарил с фински- 
ми властям», просил их, заплатил им 
большие деньги, дал целый ряд сво¬ 
их картин. Шел длинный и во мно¬ 
гом оскорбительный торг между ве¬ 
ликим художником и равнодушными 
представителями власти чужой стра¬ 
ны. Наконец, разрешение было дано. 
Сейчас корреспонденты ходили по 
саду, проваливаясь по колено в жест¬ 
кий, колючий снег, и искали мо¬ 
гилу, в которой был похоронен 

Но могилы не было. 

Перед смертью Репин просил, что¬ 
бы «ад его могилой не ставили ника¬ 
кого памятника, только «осадили бе¬ 
резку. По-стариковски ему казалось, 
что веселее лежать в земле, когда 
над тобой шумит березка. Корреспоя- 


венозной крови, 
ду, за пять лет до смерти. Невеселые у него 
глаза, нет в этих глазах ни тишины, ни по¬ 
коя. Но лолрежнему сильна и точна кисть, 
лицо человека выступает из картипы с вол¬ 
шебной полнотой, все морщинки его, складки 
почти осязаемы. 

В углу стоит картина «Римский воют», над 
которой Репин работал за три месяца до 
смерти. Она яе была им закончена, в ней 
еще осталась та особая беспокойная недого¬ 
воренность, которая свойственна картинам, 
не доведенным до конца. Рядом лежат до¬ 
спехи воина —их надевал натурщик,—ле¬ 
жат большая палитра, киста, краски. 

Здесь мы увидали картины Репина, которые 
нам никогда в жизни не доводилось видеть и 
о которых мы ничего не слышали ранее. Это 
большой подарок для каждого человека, лю¬ 
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Летом 1905 года, вскоре после своего освобождения из Пет¬ 
ропавловской крепости, А. М. Горький приехал в Куоккалу. 
Здесь он читал И. Е. Репину и В. В. Стасову свою пьесу 
гДети солнца », написанную в камере Трубецкого бастиона. 
На снимке (слева направо): А. М. Горький, В. В. Стасов, 
И. Е. Репин, Н. Б. Нордман-Северова в Куоккале. 


бящего искусство. Но не только этим привле¬ 
кательна мастерская великого художника. 
Пожалуй, еще пленительней для нас была 
эскизы, наброски, черновики будущих кар¬ 
тин, видневшиеся повсюду, рисунки пером, 
сделанные на промокательной бумаге, когда 
рукою водила не решимость, но задумчивость, 
полная мыслей. 

Рядом с большой мастерской была вторая, 
маленькая, заветная мастерская, куда Репин 
никого не пускал. Там находились картины 
только начатые, с ранками и ссадинами рож¬ 
дения,— то, к чему художник сам прика¬ 
сается с волнением и тревогой, пока не про¬ 
ступила еще явственная и плотная линия бу¬ 
дущего образа. Одна из стея этой мастерской 
была увешана этюдами к большой, задуман¬ 
ной Репиным картине о Петре Первом. Весе¬ 
лый и грубый Петр, стоящий на качающихся 
мостках верфи, — строитель с топором в рУ- 
ках, и рядом голова Петра, уже другого, 
тревожного, ушедшего в свои мысли... 

На этой же стене, среди других этюдов, 
был маленький, трогательный этюд, сделан¬ 
ный с И. П. Павлова, когда он приехал в 
гости к Релину в «Пепаты». На зеленом лугу, 
покрытом мелкой густой травою, стоял чело¬ 
век с седой бородкой, в белом длиннополом, 
старомодном пиджаке, и ветер раздувал этот 
пиджак и пригибал к земле траву, и воздух 
был ясный и свежий, предвечерний... 

В доме у Репина бывали люди замечатель¬ 
ные. за круглым столом собирались Павлов, 
Горький, Стасов, Менделеев, Карпинский, 
Маяковский... Здесь пел Шаляпин, сюда при¬ 
езжали лучшие художники той поры, за 
круглым столом «Пенат» гостей принимал хо¬ 
зяин, умный, с блестящей речью, с мысля¬ 
ми, полными значительности и силы. 

Многое изменилось в «Лопатах» после того, 
как дом этот оказался за рубежом. Все пе¬ 
чальней. все пустынней становилось в нем, 
все более одиноким чувствовал себя Репин. 

«Совсем в плену, в ссылке живешь, с око¬ 
ченевшими пальцами, с прессованными мозга¬ 
ми...»,—писал ои в одном из своих писем. 

Репина окружали люди чужие и враждеб¬ 
ные нам. Кольцо вокруг него было плотным 
и узким. И все же, несмотря на все то чу¬ 
жое и злое, что его окружало, в сознании его 
шел сложный процесс, ведущий к перелому. 
Все чаще, все глубже и теплее думал он о 
родине, о своей стране, о Советской России. 

Он получал оттуда письма, ему писали 
писатели, художники, члены правительства, 
рабочие. Он отвечал, но эти письма его до¬ 
машние отправляла с большим разбором, и 
многие ив них так и остались лежать в ящи¬ 
ках, спрятанные его дочерью. Он подарил 
Советской России несколько своих картин, 
которые хранятся сейчас в Музее революции. 
В числе их был эскиз «Похороны», весь за¬ 
литый горячим, трепещущим крас¬ 
ным цветом, запретным цветом в 
пору, когда писался этот эскиз. 
Здесь были картины <9 января» и 
«Виселица», написанные широкой » 
сильной репинской кистью. 

И никогда не думал он, что на мо¬ 
гилу его придел столько советских 
людей. 

В день, когда в «Пенатах» открыл¬ 
ся Дом-музей И. Е. Репина, на неши¬ 
рокой дороге, идущей между садов 
и дач, с утра стояла легкая, пере¬ 
мещающаяся пылъ движения. 

С утра сюда шли автобусы, грузо¬ 
вики. ехали легковые машины, мото¬ 
циклы, торопились, пригибаясь к ру¬ 
лю, велосипедисты, шли пешеходы. 
Уже к полудню сад вокруг «Пенат» 
был полом людьми. Они бродили по 
комнатам, где жила и цвела на сте¬ 
нах репинская живопись, они подол¬ 
гу задерживались в его мастерской, 
они проходили через переднюю, где 
до сих пор висели па вешалке по¬ 
потел мое пальто и широкополая шля¬ 
па мечтателя и вольнодумца, они ос¬ 
танавливались у письменного стола, 
на котором лежали любимые книги 
художника. , 

Потом они шля к могиле. 

Туда, где в цветах в венках ле¬ 
жал хозяин дома. 
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<Крестный ход в Курской губернии». 


С картины И. Е. Репина 


ВЕЛИКОЕ ТВОРЕНИЕ 


«Крестный ход в Курской гу¬ 
бернии» — одно из самых совер¬ 
шенных произведений И. Е. Репи¬ 
на н по жизненности изображен¬ 
ных лиц и по живописным досто¬ 
инствам. 

Художник задумал картину в 
1837 году. Тогда же он начал со¬ 
бирать материал, зарисовывать 
персонажи и сделал даже первый 
эскиз. Но потом эскиз этот был 
заброшен, и вплотную работать 
над картиной Репин начал лишь 
в 1881 году. На этот раз с на¬ 
стоящим жаром, со всей репин¬ 
ской страстью. 

«В начале июня с’езжу в Курск, 
в его окрестностях крестный ход 
будет знаменитый, посмотрю и 
сделаю заметки для своей карти¬ 
ны»,—писал он 20 мая 1881 года. 
Вплоть до весны 1883 года рабо¬ 
тает художник вад «Крестным хо¬ 
дом». 

В этой картине Репин создал 
потрясающую галерею русской 
провинциальной и крестьянской 
жизни своего времени. «Здесь со¬ 
брана воедино такая панорама ти¬ 
пов и характеров, как ни в одной 
другой бытовой картине русской 
живописи»,— пишет И. Э. Грабарь. 
Недаром появление картины на 
XI передвижной выставке в 1883 
году произвело впечатление разор¬ 
вавшейся бомбы. И если передо¬ 
вые люди того времени приветст¬ 
вовали творение Репина как ост¬ 
рейшую характеристику убогой 
русской деревни, то черносотенная 


печать встретила картину в шты¬ 
ки. Против ее сурового реализма 
ополчились все борзописцы. Они 
находили в ней «текденціюоэіюсть. 
достойную сожаления», «более чем 
странный подбор нарочито уродли¬ 
вых, зверских и идиотических ти¬ 
пов». В действительности же кар¬ 
тина Репина насыщена огромным 
социальным содержанием, которое 
с этого темени делается основ¬ 
ным в его творчестве. 

На огромном полотне (размером 
в 1 метр 75 сантиметров X 2 мет¬ 
ра 80 сантиметров) И. Е. Репин 
изобразил религиозную процессию 
в жаркий легкий день. Горячее 
солнце, сияющее лазурное небо, 
пестрота толпы, сияние икон, хо¬ 
ругвей я риз переданы художни¬ 
ком с предельной красочностью. 
Многоликая людская лавина дви¬ 
жется по раскаленной песчаной до¬ 
роге, ,поднимая за собой целое об¬ 
лако пыли. Каждый персонаж 
охарактеризован Репиным настоль¬ 
ко индивидуально, что о любом 
можно написать целый очерк. 

На переднем плане картины 
группа мужиков, несущих тя¬ 
желый золоченый фонарь. «У них 
всех лица важные, серьезные, 
полные достоинства»,—пишет В. В. 
Стасов. Улыбку вызывают две 
богомолки, бережно несущие пус¬ 
той футляр от Яковы. Прекрасно 
написана группа певчих, надолго 
запоминаются их сосредоточенные 
лица. Прекрасно изображена ху¬ 
дожником фигура дьяк опа. из¬ 


нывающего в пышном облачении 
под лучами палящего солнца. 

Но центр всего, как правильно 
замечает В. В. Стасов, «это сам 
«чудотворный образ», небольшой, 
но весь в золоте, и с ударившим 
в него лучом солнца, который не¬ 
сет с великим парадом я чвашго- 
стью местная аристократка, куп¬ 
чиха или помещица, толстая, коре¬ 
настая, упаренная солнцем, щуря¬ 
щаяся от него, «о вся в бантах и 
шелках. Ее ассистент — местное 
самое влиятельное лицо, откупщик 
или подрядчик, теперь золотой 
мешок, уже в немецком сюртуке, 
но явно из мужиков, грубый, на¬ 
хальный, беспардонный кулак. 
Подле — отставной капитал или 
майор без эполет, «о в формен¬ 
ном сюртуке; сзади поды в золо¬ 
тых ризах, блещущих на солнце, 
в фиолетовых скуфейках н ками¬ 
лавках. весело беседующие друг 
с другом...» Певчие «поют, и так 
прилежно, что не слышат и не ви¬ 
дят, что в двух шагах йодле де¬ 
лается. А там лихой урядник, ко¬ 
нечно, «з солдат, из конницы, по¬ 
рядочно гожаторелый, тоже при¬ 
лежно занимается своим делом: 
он яростно лупит нагайкой толпу, 
задрав судорожным движением ле¬ 
вой руки голову лошади своей, 
н это все без нужды, без цели, 
просто так, по усердию. В толпе 
раздаются крики, головы и тела 
расшатвулись во все стороны, 
чья-то рука в розовом рукаве са¬ 
рафана поднялась поверх толпы. 


как бы торопясь защититься от 
этого зверя. Другой урядник, в 
левом углу картины, действует го¬ 
раздо скромнее: он только грозит 
нагайкой, овесясь к толпе со сво¬ 
ей лошади. Местные волостные 
власти тоже являются в двух ви¬ 
дах: одам, самые ревностные, уже 
перешли к действию, толкают и 
гонят вокруг себя палками, но нд 
«емкого; а остальные, которых 
очень много, куда ни посмотри 
вокруг, направо, налево, впереди 
и сзади, пешком и верхом—су¬ 
щее войско а кафтаяах крестьян¬ 
ских, и все с бляхами...» 

Слева на картине деревенская 
беднота. Запоминаются две палом¬ 
ницы с посохами и горбун (кстати, 
это один из самых любимых обра¬ 
зов Репина в этой картине); их 
лица — как бы символы тогдаш¬ 
ней деревни, которую в течение 
многих веков заставляли верить, 
что разные «чудотворные» ико¬ 
ны принесут исцеление от страда¬ 
ний и нужды. 

«Крестный ход в Курской гу¬ 
бернии» окончательно установил 
за Репиным репутацию первого 
художника России»,—пишет И. Э. 
Грабарь в своей монографии о 
И. Е. Репине. 

В 1883 году картина была приоб¬ 
ретена П. М. Третьяковым. «Крест¬ 
ный ход в Курской губернии» яв¬ 
ляется украшением репинского за¬ 
ла Государственной Третьяков¬ 
ской галереи. 
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КАК ЖИВУТ СЛОВА 


;кя»ь многих слов предста¬ 
вляет собой интереснейшую по¬ 
весть. героем которой является 
само слово. В ней много других 
•действующих слов», совытий, 
приключений. 

Однако. помимо ааниматель- 
постп, знакомство с историей 
слов родного языка имеет Поль- 
шое образовательное значение. 

намаешь его смысл, тверже и 
правильнее владеешь языком. 
Многие строки из произведений 

звучат при втом полисе, иного- 


ЧЕРЕСЧУР. Очень часто мы упо¬ 
требляем это слово, но, наверное, 
многие не знают его происхожде¬ 
ния. А история слова «чересчур» 
интересна. Это —одно ив ответ¬ 
влений большого семейства слов, 
образовавшихся от одного слова 
«чур». Во времена язычников сло¬ 
во «чур» значило предок, родона¬ 
чальник. Вы находите его в сло¬ 
ве пращур (в старославянском 
слове «чур» писалось «щур»). 

У язычников считалось, что чур 
был призван охранять своих по¬ 
томков от всяких бед и напастей. 
Поэтому-то в минуту опасности 
было принято кричать: «Чур, ме¬ 
ня!» Детское восклицание «чур- 
чура!» в различных рискованных 
моментах игры происходит отсю- 


Для того чтобы чуру было бо¬ 
лее удобно выполнять свою роль 
защитника рода, останки умерше¬ 
го предка клались в глиняный со¬ 
суд и водружались на столбе, ко¬ 
торый устанавливался на границе 
владения рода. След этого обычая 
и сохранился в слове «чересчур», 
то есть через край, через грани¬ 
цу, через меру. 

Слово «чураться», т. е. сторо¬ 
ниться, избегать, произошло от 
восклицания «чур, меня!» Наконец, 
возможно, отдаленным потомком 
этого же семейства слов является 
народное выражение «окачурнтъ- 
ся», то есть умереть, «отправиться 
к праотцам». 

ЛОДЫРЬ. Вдумайтесь в звучание 
этого слова, сопоставьте его 
с другими словами, поста¬ 
райтесь найти его родственников, 
его семейство. Вы убедитесь, что 
«лодырь» стоит особняком. Слово 
«лодырь» одиноко и безродно. А 
между тем слово «лодырь» при¬ 
надлежит к тем словам, о месте 
и времени рождения которых мы 
знаем совершенно точно. 

Оно появилось на свет в Мос¬ 
кве в начале 30-х годов прошлого 
столетия, на Остоженке, в Хвлко- 
вом переулке, у решогки, которой 
отгорожен сад дома № 3. 

Этот красивый особняк занимало 
в те дин «Московское заведение 
искусственных минеральных вод» 
доктора Лодера. 

В те годы доктор Лодер был в 
моде. Каждый день- к нему с’ез- 
жалось много богатых людей, ко¬ 
торых он лечил вбдами, ваннами и 
моционом, т. е. обязательными 
прогулками. Поэтому в саду док¬ 
тора Лодера постоянно странст¬ 
вовала его пациенты. Толпивший¬ 
ся у решогки сада народ дивился, 
видя такое множество слонявших¬ 
ся без дела «господ». По фами¬ 
лии доктора народ прозвал его 
пациентов лодырями. 
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образные оттеши мысли улавли. 

Язык живет кипучей жнзныо. 
Слова родятгк. изменяются, пу- 
хешестпуют е места ва место, из 
языка в язык, умирают. Иногда 
достаточно чуть вдуматься в 
обыкновенное слово, как оно 
открывает нам какую-нибудь но- 
вѵю сторону, новый смысл или 
Образ, до втого от нас скрытый. 

Начвнаа е втого номера, мы 
будем раггкааывать историю раз¬ 
личных слов. Пишите нам о 
том. какие слова вис интересуют, 
происхождение хахвх слов вы 


Доктор Лодер в предосудитель¬ 
ном значении этого слова непови¬ 
нен. Он был человеком энергич¬ 
ным, построил анатомический те¬ 
атр и много сделал для развития 
медицинского образования в Мос¬ 
кве. Слово «лодырь», созданное 
народным юмором, относится не к 
доктору Лодеру, а к его пациен¬ 
там. 

МАИКА. Читатель недоумевает. | 
почему это мы взялись описы- I 
ватъ историю такого слова, ] 
которое понятно и без особых | 
комментариев. Каждому ясно, что 
майка —это летняя трикотаж¬ 
ная рубашка. Называется она так 
потому, что первый теплый месяц 
зовется маем. Что же здесь муд¬ 
рить? 

Окатывается, не в мае дело. По- 
фракцуэски трико, в котором вы¬ 
ступают акробаты я танцовщицы, 
называется «гпаіііо!» («майб»). В 
России сперва такие трико не про¬ 
изводились. вх привозили из 
Франции. А вместе с вещью при¬ 
шло из Франции к нам и ее назва¬ 
ние, которого в русском языке до 
этого не было. Теперь же оно со¬ 
хранилось только за трикотажной 
спортивной рубашкой. 

КАТАВАСИЯ. Это слово служит 
картинным выражением беспо¬ 
рядка. Кажется, будто само 
звучание его дает представ- I 
ление о каком-то сумбуре, сумяти- | 
це. кутерьме... Дело здесь, поси¬ 
дим ому, исключительно в вашей 
привычке, потому что прежде 
смысл слова «катавасия» был сов¬ 
сем иным. 

В греческом языке «каІаЬазіоп» 
значило «схождение». В греческой 
церкви так стали называть схо¬ 
ждение двух хоров на середине 
церкви, для того чтобы вместе ис¬ 
полнять определенные песнопения. 

К нам это слово пришло вме¬ 
сте с греческим церковным куль¬ 
том, когда на Руси было принято 
христианство. И у нас схождение 
двух хоров на середине церкви 
стало называться «катавасией». 

Однако исполнялись песнопения 
двумя церковными хорами, очевид¬ 
но, так плохо, что скоро в народ- 
лом языке слово «катавасия» ста¬ 
ло означать разлад, разноголоси¬ 
цу, кутерьму и даже и, конце кон¬ 
цов, возню, потасовку. 

ВОЛЫНИТЬ. Многие, наверное, 
слышали о старинном музыкаль¬ 
ном инструменте — волынке. Му¬ 
зыкант нажимал ва пузырь, на¬ 
дутый воздухом, н инструмент 
издавал протяжный, нескончаемый 
звук. От этого и пошло выражение 
«волынить», то есть тянуть какое- 
нибудь дело, копаться, канете 
литься. 


«ОНЕГИН» 
НАШИХ ДНЕЙ 

«...люди, которые только блещут по¬ 
верхностной культурностью, которые при¬ 
обретают только внешний культурный лоск, 
люди типа Онегина, способные поговорить 
обо всем понемногу и ничего существенного 
не знающие,—такие люди не играют и не 
будут играть значительной роли в жизни 
советского общества и государства». 

(Иа речи М. И. Калянина на совещании 
учащихся средних школ Бауманского рай¬ 
она Москвы 7 апреля 1940 года). 



Все знает он. В короткий вечер 
В небрежной и цветистой речи 
С ученым видом знатока 
Коснется до всего слегка. 
Обсудит новые событья. 
Газеты не читав давно. 
Одобрит смелое открытье, 
Хоть для него оно темно. 
Оценит десять книжек сразу 
(Он знает лишь заглавья книг). 
Он изо всех искусств постиг 
Одно — искусство общей фразы, 
Пусть нет и капли мысли в ней... 
Таков Онегин наших дней. 

Рисунок Д. Дубинского. 

Текст И. Чеснокова и О. Емельянова. 


И. Махновский 














ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ 


.шахматы 


Отдел ведет Л. Гугель 


Задача № 161 
И. Шелъ 


XXX КОНКУРС «СМЕНЫ» 

Задача № 162 


Г. I 


Задача № 163 
Г. Эйхгольц 
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Белые, начиная, дают магт в два хода. 


Задача № 164 
С. Лойд 
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Задача № 165 
А. Акерблом 



Белые, начиная, дают мат в три хода. 


Задача № 168 
Е. Бострем 



Ж~ГГьГО 
I вея в 

мй 

! аз в га 

■п б в в 

— 1 


Белые, начиная, дают ы 


Задача № 170 Задача № 171 

С. Лойд М. Хавель 


Задача № 172 
С. Лойд 



Все эта задачи—миниатюры, то курса будет засчитываться 2 очка, 
есть в каждой из них не более трехходовки - 3 очка, иг д. 

. „ „ Десять участников, набравших 

семи фигур. Редакция «Смены» яМбошжл } тітжж> очкіиГ бу 
сб’ярляет -конкурс на решение дут премированы. Срок отправки 
этих задач. За правильное реше- решений с мест—15 ноября 1940 
кие двухходовки участнику кон- года. 


КОРОЛЬ И ПЕШКА ПРОТИВ КОРОЛЯ 

Шахматная партия подходит к пределы квадрата. Убедитесь са- 
концу. Уже сняты с доски ферзи, ми, что он настигнет пешку. Но 

кони, ладьи, размешены слоны и если бы он стоял, скажем, на аЗ, 

пешки. На доске остались только то черным осталось бы только 
короли н одна единственная сдаться, ибо пешка беслрепятст- 
пешка. Может ли владелец этой веяно проходит а ферзи, 
пешки добиться выигрыша? Разумеется, «правило квадрата» 

Одной пешкой мата дать нельзя. действует лишь в тех позициях. 
Чтобы выиграть партию, нужно где король не может придти на 

довести тешку до края доски, где помощь своей пешке. Если же он 

она, согласно правилам игры, мо- может это сделать, то борьба при- 
жет превратиться в любую фигу- нимает иной оборот, 
ру, скажем, в ферзя. Возьмем такую позицию: белые: 

Итак, у вас король я пешка, у к _п черные : Крб4, п.е4; ход 
противника только король. Ракъ- Ч арн <ых 

” {УІЙЕѴЕ а» - «р»* «Р»»™- 

т « 

ее по дороге. Техника расчета до- закончится вгаічью. 
вольно проста. Поставьте на до- 1. . . .е4—сЗ? 2- Крп—е. 

ске такую позшшю: белый король Крб4—е4 3. Кре2—еП (только 
аі, пешка сб, черный король сб. сюда) Кре4—ГЗ 4. КреІ—ГІ (белый 
Ход белых. Легко убедиться, что король встал в оппозицию черно- 
пешка ие успеет достичь заветно- му королю, не дает ему возмож- 
го поля с8, так как ее догоняет ностя двинуться вперед) еЗ—с2 + 5. 
черный король: 1. сб—с7. Креб—<17. КрП— еі и черным приходится 
Теперь рассмотрите более с лож- согласиться на ничью (ход КрГЗ— 
ную позицию: белые Краі, п.е5, еЗ ведет к пату), 

черные: Кра4, ход черных. Успеет Между тем черные могут выш¬ 
ли черный король догнать пешку? рать, расчистив дорогу пешке сво- 
Здесь ни разделяет большое про- №М королем, используя при этом 
с грамотно и сосчитать ходы уже момент оппозиции: 
труднее. Но в таких случаях при- , КрсН—<13 

ходит .на помощь так называемое 2 . . . 

«правило квашірата». Наилучшее. Если 2. КрГ2,то по- 

Постройте мысленно квадрат мелует к.рс12, я пешка победію 
(то есть четырехугольник с равны- ндет вперед 
мя сторонами я углами), причем ѵ- м , »< 

одной ш баковых сторон явятся *■ ■ ■ • • *'Р ао 601 _ 

2 ^ гггг гг-”»; 
дадагда г г&згят да 

положатся так: е5—е8—Ь8—Ь5. сколько позиций. 

Правило говорят: если .непрня- 1. Белые: КреІ, п ео, черные: 

тельский король успеет встать на КрЬ4. 

любое поле квадрата, то ой успе- Ход черных, 

ет догнать пешку. В приведенной 2. Эта же позиция, но ход бе- 
позиции черный король стоят вне лых. 

квадрата, ію очередь хода за 3- Белые КрП, п (3, черные 

черными, я король успевает пой- КраЗ. 

та «а Ь5 я тем самым вступить в Ход белых. 

РЕЗУЛЬТАТ XXVIII КОНКУРСА 

Для решения были предложены т. д.; 1 .. .КрЬ4—аЗ 2. ЛН5—НЗ 
трехходовки-близнецы В. Паули: КраЗ—Ь4 3. ФГ2— Г8ХІ; 1 -.КрЬ4— 

Первая: белые — Кра7, Ф^4, сЗ 2. ЛН5—Ь3+КрсЗ—Ь4 3. ФГ2— 

ЛЬ6, п.Ь4; черные—КрЬ5. 18Х- 

Вторая: белые —Краб, ФеЗ, Правильные решения обеих за- 

ЛЬ5, п.ЬЗ; черные— КрЬ4. дач прислали в срок только това- 

Несмотря на поразительное сход- рищи В. Берлин (город Бобри- 

ство, задачи решаются различны- нец), В. Мильготан (город Полоцк), 

ки способами. Решение первой И. Головин (станция Овчиннико¬ 
задачи: 1. ЛН6—Ь4! КрЬ5—а4 во, Алтайского края), Б. Пукшан- 

2 Ф к 4—КЗ! Кра4— Ь5 З.ФЬЗ—<17Х; ский (м. Лиозно, Витебской обла- 

і’. ... КрЬ5 : сб 2. Ф&4—<111 п ста), Н. Шталаіук (город Умаяь), 

т. д. Решение второй задачи: 1. которым я присуждены (редакцией 

Ф 8 3—Г2! КрЬ4 : ЬЗ 2. Краб—Ь5 и книжные премии. 

РЕШЕНИЯ («СМЕНА» № 7] 

Задача М) 153 Л. Заторуйко. лению, плох первый ход (взятие 

1. КГ5: еЗ с угрозой 2. КцЗ—е4Х- пешки) и слишком мало ислольэо- 
Еоля 1 ...й2 — еі то 2. ЛЬ2: е2Х. ван белый ферзь. 

Поэтому черные превращают пеш- Задана № 154 В. Троповского 
юу в коня, «а что следует мат с 1. ЛсЗ— сі. 

использованием перекрытая чер- Задача Ха 155 А. Стахеева 
кого ферзя я полусвязки черной , Ф г 7—^5. 

пешки: 

1 . , е 2— ві К 2. КеЗ— ПХІ То же «Как обнаружить комбинацию» 

происходит при игре второй пеш- 1. Фе4— ебі (с угрозой 2. Феб— 
киГі ,е2—-е|Ф 2. ЛЫ—Ь2Х. *8Х) КГ8 : еб 2. К1і4-е6+Ь7 : В 6 

2 . . ,е2—«1 К 2. СаЗ— сІХ. 3. ЛГЗ-ЬЗ+КрІі8- К 8 4. Сс4 : е6+ 

Оригина-лшая задача! К сожа- Крв8—Г8 5. ЛЬЗ—Ь8 X. 
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